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Das Spätwerk von Osamu Dazai
Übersetzung von
“
Also sprach Buddha”mit Einleitung und Nachwort
Stefan Wundt
Vorbemerkung
In diesem Jahr, am 19. Juni 2009, war der hundertjährige Geburtstag von
Osamu Dazai, dessen kurzes Leben von zwei französischen Filmmachern
wiedererzählt wird.
Der Regisseur Gilles Sionnet und seine Assistentin Marie Francine Le Jalu
äußerten die Hoffnung, Dazai einem weiteren Publikum in Europa vorzustellen.
“
Dazai ist ein Schriftsteller von weltliterarischem Niveau, aber so gut wie
unbekannt in Frankreich”, erklärte Sionnet.
Sionet und Le Jalu planten bis zum 19. Juni 2009, den Film in Tokyo
dem Publikum vorzuführen. Sionnet, 60, der hauptsächlich Dokumentarfilme
dreht, lernte Dazais Werk vor etwa 20 Jahren kennen, als er die französische
Übersetzung von
“
Shayo”（Die untergehende Sonne）las. Sionnet fühlte sich
fasziniert von Dazais
“
einfühlsamem Stil, der selbst bei Pessimismus und
Düsterkeit Heiterkeit bewahrt.”
Beim Lesen von
“
Shayo”kam ihm die Idee, einen Film über Dazai zu
machen. Er bat seine Kollegin Le Jalu, 43, mit ihm zusammenzuarbeiten. Sie
stellten Untersuchungen an, die sie in den letzten vier Jahren zu regelmäßigen
Reisen nach Japan führten. Die ersten Aufnahmen wurden im Frühjahr 2008
gemacht. Unter anderem wurde die Gedenkstätten von Dazai an seinem
Geburtsort in der Präfektur Aomori und die in Mitaka westlich von Tokyo, wo
Dazai mit 39 Selbstmord beging, gefilmt.
Der Dokumentarfilm enthält hauptsächlich Interviews mit Herausgebern
von Dazais Werk, Verwandten und Experten über den Autor. Das Werk
９５
beschäftigt sich mit Dazais Persönlichkeit und untersucht seinen Geisteszustand
und seine inneren Konflikte vor seinem Tod.
Der Titel des Films heißt
“
L’Homme Fragile”（Der zerbrechliche
Mensch.）
Le Jalu war äußerst überrascht, dass Dazai in Japan immer noch mit
Begeisterung gelesen wird, obwohl nach seinem Tod schon mehr als ein halbes
Jahrhundert vergangen ist. Junge Fans treten in dem Film auf und rezitieren aus
Dazais Werken.
Le Jalu sagte:
“
Indem wir dem europäischen Publikum junge Menschen
vorstellen, die von Dazais Werk fasziniert sind, wollen wir verschiedene
Aspekte des japanischen Lebens des gegenwärtigen Japans herausstreichen.
Dazais ernsthafte Frage, warum wir leben, kann auch den Europäern
verdeutlicht werden.”
In
“
Also sprach Buddha”wird dieses Thema auch angeschnitten, und es
erscheint als ein Desiderat, dass dieses Werk bis jetzt noch nicht in eine
europäische Sprache übersetzt worden ist.
Also sprach Buddha
Andere Leute zu attackieren, ist nutzlos. Man sollte eher ihre Götter
angreifen. Auf die Götter der Feinde muss man einschlagen. Aber vorher muss
man die erst mal finden. Die meisten verstecken nämlich ihre wahren Götter.
Das soll der französische Schriftsteller Verlaine im Selbstgespräch gesagt
haben. Obwohl ich zehn Jahre lang eine furchtbare Wut hatte und die, so gut
es ging, unterdrückte, muss ich jetzt einfach in dieser Zeitschrift darüber
schreiben, auch wenn die Leute sich mir gegenüber noch so gemein benehmen
werden. Eigentlich war das gar nicht meine Absicht, aber die Zeit ist jetzt reif.
Ich muss viele meiner Freunde um Verzeihung bitten, bin aber darauf gefasst,
dass mich viele schneiden werden und bin mir auch bewusst, dass die sagen:
“
Alles Übertreibung！ So ein aufgeblasener Fatzke！”, und mich mit
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Verachtung strafen, aber es ist voll und ganz meine Absicht, meine Angriffe zu
Papier zu bringen.
Zuerst erwähnte ich Verlaines Monolog, vielleicht um Gift mit Gift unter
Kontrolle zu halten. Mehr als die Hälfte der Leute, auf die ich es abgesehen
habe, studierten vor zwanzig Jahren in Paris oder sind Einzelkinder mit nur
noch der Mutter. Die französische Literatur erlebt gerade einen Riesenboom.
Als pflichtbewusste Söhne und vorbildliche Ehemänner, aber sonst weiter
nichts, rasseln sie nun in ihren Werken französische Namen herunter und gelten
als die Superstars der Bildungsspießer. Na ja, die Betreffenden tun so, als ob
sie das gar nicht bemerkten, aber der verblödete Bildungspöbel feiert sie wie
die Generäle von damals, und genau auf dieser Welle reiten die wohl.
Außerdem ist mir verhasst, dass die Leute so altmodisch sind und so etwas
Altmodischem einfach zustimmen. Man müsste eine neue Ordnung schaffen,
aber bis diese zu einem System wird, gibt es erst einmal ein bisschen Aufruhr.
Wenn man in ein Goldfischglas ein Blatt hineinwirft, wird natürlich erst einmal
ein bisschen Schlamm aufgewirbelt.
Um was geht es diesen Monat？ Wie ein alter Dichter am Anfang in
Dantes Hölle（wie war noch sein Name, ich habe ihn wahrscheinlich
vergessen, er fällt mir jetzt nicht ein.）, der zu lange geschwiegen hat und
deshalb heiser wird, ich glaube, es war Vergil oder so, kann ich vielleicht nicht
etwas übertrieben toll Klingendes schreiben, was euch aus eurem Schlummer
reißt, in Zeiten, wo Papier knapp ist, aber ich schreibe in der Überzeugung,
schließlich doch eure Sympathien zu erhalten, sonst sollte man eigentlich nicht
schreiben.
Da ist so eine Clique von alten, hochverehrten Meistern. Ich hatte noch
nie die Ehre, mit ihnen sprechen zu dürfen. Von ihrem überdimensionalen
Selbstbewusstsein bin ich immer ganz baff. Wieso sind die von sich so
überzeugt？ Was ist denn wohl ihr lieber Gott？ Na ja, erst jetzt habe ich das
endlich begriffen, es ist nämlich die liebe Familie und natürlich auch ihr
Familienegoismus.
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Na ja, in ihren Gebeten geht es um nichts weiter als um ihr
Familienglück. Ich fühle mich von ihnen betrogen. Mal ganz ordinär gesagt,
was finden denn die an Frau und Kindern so gut？
Ich habe einmal den Roman so eines ehrwürdigen, alten Meisters gelesen.
Er will einfach nur sein Publikum durch allerlei Tricks befriedigen. In seiner
Leichtfertigkeit nimmt er die verschiedensten Posen ein, und die Idioten von
Publikum nennen das großartig und rein, aber die schlimmsten Idioten darunter
vergöttern ihn als Vorbild an Edelmut.
Diese Meister bescheißen ihre Mitmenschen. Was ist denn dabei, wenn
man leichtfertig ist？ Warum soll man das denn verheimlichen？ Da ist doch
gar nichts dabei！ Bin ich denn nicht der leichtfertigste Mensch auf dieser
Welt？ Mir ist unbegreiflich, warum man Leichtfertigkeit einfach mit anderen
Eigenschaften durcheinander bringt.
Na ja, der Grund ist ganz einfach. Ihr Herzenswunsch erschöpft sich in
einem bequemen und trägen Familienleben. Sie stehen unter der Fuchtel ihrer
Frau und haben irgendwie das Gefühl von ihr anerkannt zu werden, wirklich
ganz widerlich. Das ist z.B. genauso, als ob man in so einem Werk irgendwo
Klogestank schnuppert.
Verlassenheit！ Das ist eine wertvolle geistige Nahrung. Wenn sie aber
nur eine Verbindung mit Familienegoismus ist, schaudern Außenstehende vor
Ekel
Wenn etwas Ekelhaftes nur aus Scham über sich selbst beschrieben wird,
kann das ein recht interessanter Stoff werden.
Aber wenn das einer sich als Märtyrer aufspielend ganz furchtbar
aufschneiderisch schreibt, und der Leser bei solchen Qualen aus lauter Respekt
den Kragen zurechtrückt, dann bleibt einem bei so viel Blödheit die Spucke
weg.
Das Leben（Ich sage das aus tiefster Überzeugung.）ist schwer. Das ganze
Unglück beginnt schon gleich mit der Geburt. Es besteht nur aus Kampf und
Streit, deshalb sollten wir von Zeit zu Zeit etwas Leckeres essen.
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Das soll gut für uns sein.
Was soll das？ Man darf etwas Leckeres nur probieren, weil das gut für
uns ist？ Da bin ich anderer Meinung, denn wo bliebe dann der Beweis, dass
wir am Leben sind？ Man sollte leckere Speisen genießen. Und das auf jeden
Fall！ Denn was uns da die alten, hochverehrten Meister bis jetzt vorgesetzt
haben, hat mir bis jetzt noch kein einziges Mal geschmeckt.
Ich sollte zwar jeden einzelnen dieser
“
hochverehrten, alten Meister”beim
Namen nennen, aber weil ich sie im tiefsten Innern meines Herzens so sehr
verachte, wäre es eigentlich besser, alle ihre Namen zu vergessen.
Sie sind alle ungebildet, gewalttätig und kennen nicht einmal die
Gebrechlichkeit des Schönen. Und das allein schon passt mir gar nicht.
Menschen, die keinen Geschmack haben, sind schon etwas Erbärmliches.
Solche Leute wie die sind eine Schande für ganz Japan.（Man sollte den
Namen Japans ändern und schnell auch noch eine andere Flagge einführen.）
Ich glaube nicht, dass die die Kunst genießen können. Die Leser sind da
ganz anders. Leute, die sich als Anführer der Kultur aufspielen, begreifen
tatsächlich überhaupt nichts. Widerwillig geben sie zu, dass Dazai sich da ganz
gewaltig angestrengt hat, wenn dem Leser meine Werke gefallen, aber
irgendetwas sei daran ungesund.
Geschmack, na ja！ Wenn die Zunge rissig ist, dann ist nur noch die
Quantität oder die Zahnqualität wichtig. Wenn ich mir aber wirklich Mühe
gebe, schlechte Zutaten wegschmeiße, nur die leckersten auswähle und serviere,
dann ist das alles im Nu weg, doch satt wird man davon nicht. Die können den
Bauch nicht voll genug kriegen. Bei so viel Verfressenheit kann ich einfach
nicht mithalten.
Unsere alten Meister wissen nichts und verstehen auch nichts. Mitgefühl
ist ihnen fremd. Haben aber von den alten Meistern, die wir immer verehrt
haben, nur die Hälfte, nein, vielleicht nur ein Viertel sich je darum bemüht, die
Werke jüngerer Schriftsteller zu verstehen und über deren Bemühungen
nachzudenken？ Ich glaube nicht und darüber möchte ich mich beschweren.
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Einer dieser alten, hochverehrten Meister mag meine Werke nicht, weil er
meint, es fehle ihnen an Ernsthaftigkeit. Das ist ärgerlich, aber worauf ist er
denn so stolz？ Auf seinen tierischen Ernst vielleicht？ Oder vielleicht bildet
er sich etwas darauf ein, dass er so gut aussieht？ Einmal blätterte ich in
seinen ausgewählten Werken und fand darin das Foto seines strahlenden
Profils. Wie abgestumpft muss da einer sein, dass er sich nicht schämt？
An dem Eindruck, dass mir der nötige Ernst fehlt, könnte mein
Lebensüberdruss schuld sein. Ich müsste mich aber eher vor seiner Vitalität in
Acht nehmen.
Jemand, der ganz energisch die Dinge beim Namen nennt, beweist, wie
gefühllos er ist, und er zeigt auch seine Gleichgültigkeit anderen Menschen
gegenüber.
Leute ohne Zartgefühl（ich geniere mich, dieses Wort zu gebrauchen）,
können andere Menschen schwer beleidigen.
Er selbst kommt sich ganz großartig vor, das hier taugt nichts, das da auch
nicht, kurz gesagt ihm passt gar nichts. Mir ist sehr peinlich, dass es so einen
Meister nur bei uns geben kann, in anderen Ländern scheint so einer jedoch
undenkbar.
Ein anderer Literat erzählt brühwarm, dass Dazai die Tokyoter
Hochsprache nicht beherrsche. Der ist aber in Tokyo geboren und
aufgewachsen, und ich habe den Verdacht, dass der außer in seinem
Sicherheitsnetz nirgends leben kann
Ich könnte darauf antworten, dass der mit seiner kleinen Nase niemals
gute Literatur zu Stande bringen wird.
In letzter Zeit habe ich irgendwie die Nase voll. Die
“
alten, hochverehrten
Meister”lamentieren, dass unsere Nationalsprache durcheinander geraten ist.
Das sind aufgeblasene Wichtigtuer. Aber die werden schon sehen！ Sie
verschließen nämlich ihre Augen vor der Tatsache, dass die Sprachverwirrung
mit den chaotischen Zuständen im Lande ihren Anfang nahm. Diese Leute
waren auch in Kriegszeiten von keinerlei Nutzen für uns. Ich glaube, damals
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ihr wahres Gesicht erkannt zu haben.
Die müssten sich eigentlich entschuldigen, und das wäre auch gut so. Aber
die wollen bis zu ihrem Tod sich am gleichen Ort festklammern.
Die sogenannten
“
jungen Leute”taugen auch nicht viel. Die haben ja
nicht einmal den Mut den Puppenaltar umzuschmeißen. Ihr solltet einfach
schlechte Speisen zurückweisen. Wir sollten uns ändern. Ich bin zwar kein
Neuheitsfanatiker, aber in einer Hierarchie wie auf einem Puppenaltar bleibt
uns außer Selbstmord nichts anderes übrig.
Wenn
“
die alten, großen Meister”das, was ich hier gesagt habe, nur für
Übertreibung halten oder für übermütige Großmäuligkeit eines Halbstarken,
muss ich etwas tun, was mir auch sehr unangenehm ist. Das ist keine
Drohung！ Aber meine Qualen haben mich schon so weit getrieben.
In diesem Monat sind als eine allgemeine Einführung Sätze entstanden, in
denen grollend mein Ärger hervorbricht. Darin zeigen sich zum ersten Mal
meine wahren Gefühle. Das ist wie ein Vorspiel, und ich möchte nun den
idiotischen Gelehrten und Schriftstellern alle möglichen Grobheiten an den
Kopf werfen.
Meine Leser möchte ich darum bitten, mir solche Ausrutscher zu
verzeihen.
Die schwätzen nur, schreiten aber nicht zu Taten. Sie binden schwere
Lasten zusammen und laden sie anderen auf die Schultern und machen dabei
nicht einen Finger krumm. Allen Leuten stellt ihr zur Schau, dass ihr die
Gebote einhaltet, eure Gewänder schmückt ihr mit großen Quasten, nehmt die
besten Plätze bei Banketts und Versammlungen ein und auf dem Markplatz
nehmt ihr Ehrungen entgegen. Ihr lasst euch Rabbi nennen. Aber so etwas dürft
ihr nicht, nicht einmal Führer genannt zu werden, steht euch zu.
Unglück wird über euch kommen, ihr heuchlerischen Gelehrten！ Ihr
verschließt vor anderen Menschen die Himmelstore, doch euch bleiben sie auch
verschlossen. Leute, die nicht in den Himmel wollen, ist der Zutritt versagt. Ihr
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gebt nur leere Anweisungen. Ihr holt Sandfliegen aus dem Wasser und trinkt
Kamele. Unglück wird über euch kommen, ihr heuchlerischen Gelehrten！
Nach außen spielt ihr die Gerechten, aber innerlich seid ihr die Verlogenheit
und Ungerechtigkeit selbst. Unglück wird über euch kommen, ihr
heuchlerischen Gelehrten！ Ihr schaufelt ein Grab für den Propheten und setzt
ihm als Märtyrer ein Denkmal. Ihr sagt:
“
Lebten wir zu Zeiten unserer Väter,
vergössen wir nicht das Blut des Propheten.” Jeder von euch hätte den
Propheten umgebracht und damit macht ihr das Maß eurer Vorfahren voll. Ihr
Ottern- und Schlangengezücht, was strengt ihr euch so an, glaubt ihr, ihr seid
damit eurer gerechten Strafe entronnen？
Lieber L., vielleicht passt dir das nicht, aber in diesem Monat kann ich dir
sagen, was mit dir los ist. Du bist doch jetzt auch so etwas wie ein Gelehrter.
Du hast dich zwar bei deinen Studien redlich bemüht, aber besonders toll
waren deine Leistungen an der Universität nicht.
“
Deine Anstrengungen”sagen
das ganz deutlich. Ich hatte zufällig die Gelegenheit, eines deiner Essays zu
lesen. Über dein wichtigtuerisches Gehabe war ich ziemlich entsetzt. Als
Spezialist für internationale Literatur（übrigens finde ich diese Bezeichnung
recht merkwürdig, man könnte das leicht auch als internationaler Schriftsteller
verstehen）liest du deine Bibel ziemlich oberflächlich, mir schauderte wirklich.
Unter den früheren europäischen Schriftstellern gab es keinen einzigen, der
nicht unter den Qualen der Bibel gelitten hätte. Oder gab es doch wenigstens
einen？ Ist die Bibel nicht die Hauptachse, um die sich Zehntausende von
Sternen drehen？
Aber das sind mehr meine naiven Gefühle, ihr merkt das aber nicht, ihr
habt mehr Angst vor eurem eigenen Bankrott, vor dem ihr aber eure Augen
verschließen wollt. Was ist das Wesen der Gelehrten？ Ich glaube, ganz vage
das so allmählich zu verstehen. Euer sogenannter
“
Gott”sind eure
“
edlen
Gesichtszüge”und eure
“
weißen Handschuhe”.
Früher hielt ich Bibelstudien für notwendig und fing an Griechisch zu
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lernen, dabei empfand ich eine ganz merkwürdige Freude und Stolz, wurde
plötzlich furchtbar eingebildet, als ob ich ein Betäubungsmittel bekommen
hätte, da hängte ich meine Studien an den Nagel, und das ganz bestimmt nicht
aus Trägheit. Ihr lebt so unbekümmert mit einem ungesunden, man könnte
auch sagen, mit einem merkwürdig verklemmten Stolz, dass Jesus sagen
würde:
“
Ihr seid wie ein weißgestrichenes Grab, äußerlich schön, aber....”
Ich habe nichts gegen Studien, aber man sollte sich nichts darauf
einbilden.
Beim Lesen eurer Übersetzungen, dem Höhepunkt eurer
“
Studien”, war
ich ganz außer mir vor Freude. Dafür werde ich euch immer Gefühle größter
Dankbarkeit entgegenbringen, aber es gibt zur Zeit nichts Erbärmlicheres als
eure Essays.
Ihr seid（Merkt euch das gefälligst！）nichts weiter als Sprachlehrer. Für
das Familienglück mit Frau und Kindern stoßt ihr Hochrufe auf die süße
Bohnensuppe mit Reis aus, richtet aber in euren Einführungen zu Baudelaire
ein Chaos an, weil ihr schreibt, man könne den wirklichen Genuss beim Lesen
nur beim Orginal empfinden. Trotzdem verkauft ihr ganz stolz eure
meisterhaften Übersetzungen. Das beißt sich doch in den Schwanz. Ihr habt
doch keine Ahnung von Poesie, na, oder etwa doch？
Vor Jesus lauft ihr davon, Poesie meidet ihr auch, aber dass man euch nur
Sprachlehrer nennt, passt euch auch nicht. Ihr beugt euch den Forderungen des
Journalismus und spielt euch als Rabbis auf. Aber was ist die allerletzte
Chance, dass ihr wenigstens ein bisschen eure Vertrauenswürdigkeit in dieser
Gesellschaft erhalten könnt？ Na ja, ihr wisst das schon. Um euren
“
gesellschaftlichen Status”zu bewahren, nützt ihr diesen, so gut es geht, aus.
Ich finde das richtig widerlich！
Bildung？ Da fehlt euch auch das Selbstbewusstsein. Wisst ihr überhaupt,
was schmeckt und was nicht？ Feinen Duft und Gestank könnt ihr auch nicht
unterscheiden. Wenn die Leute einen
“
Dichterfürsten”oder ein
“
Genie”im
Ausland gut finden, dann fällt euch auch nach hundert Jahren nicht mehr dazu
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ein.
Anmut？ Auch da habt ihr kein Selbstbewusstsein. Eure Sehnsucht danach
ist so richtig ergreifend, aber mehr als zu einem spießbürgerlichem Leben unter
einem roten Ziegeldach seid ihr nicht fähig.
Sprachen？ Ja, sogar da habt ihr kein Selbstvertrauen.
Ihr spielt euch aber als
“
Aufklärer”auf und gebt dem Volk ganz affektiert
großartige Erklärungen.
Auslandsreisen？
Wider Erwarten genau da klappt es endlich, das gemeine Volk übers Ohr
zu hauen. Unglaublich！ Doch！ Das gemeine Volk hat kurioserweise das
gleiche ehrfürchtige Interesse an Europareisen.
Nehmen wir mal an, ein Dorftölpel kommt nach Tokyo. Vor zwanzig
Jahren dachte ich mir, wenn ich nach einer Ausstellung in Ueno wieder in
mein Heimatdorf zurückkehrte und von dem köstlichen Rinder- Sukiyaki in
Hirokoji erzählte, würde das meinen gesellschaftlichen Status ganz ungeheuer
heben. Ganz bestimmt würden mir die Dorfbewohner mit allergrößter
Aufmerksamkeit lauschen. Nach einem schwierigen Studium der Rechte in
Tokyo（obwohl man das eigentlich auch im Fernstudium machen kann）wird
man mit so einer Ausbildung im Dorf natürlich ein großes Tier, ob man das
nun will oder nicht. Der rasche Aufstieg im Dorf führt über Tokyo. Und diese
Landpomeranzen kehren ganz bestimmt, genau zum richtigen Zeitpunkt in ihr
Provinznest zurück. Das ist der springende Punkt！ Aber was ist mit
denjenigen, die Krach mit ihrer Familie hatten, aus ihrem Dorf vertrieben
wurden, nach Tokyo kamen, weder Ausstellungen, die Niju-Brücke vor dem
Tor des kaiserlichen Palasts, noch die Gräber der 47 herrenlosen Samurais
gesehen haben（oder dazu auch keine Lust haben）？ Na ja, das sind schon
eher unsere Verbündeten. Aber wie viele gab es denn unter den
“
Auslandsreisenden”, die mit der Absicht für immer Japan zu verlassen in ein
Schiff gestiegen waren？
Eine Auslandsreise ist beschwerlich, aber wer dort drei Jahre seine Zeit tot
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schlägt, wird schließlich Universitätsprofessor und kann seinem Mütterchen
damit eine Freude machen. Er wird von der Nachbarschaft gesegnet und mit
Hochrufen verabschiedet. Sind nicht die Hälfte von euch solche Typen？
Japanische Auslandsreisende haben so eine Tradition, deshalb ist es doch ganz
klar, dass aus denen keine besonders großartigen Gelehrten werden.
Mir ist das immer ein Rätsel. Ich habe mal die
“
Erinnerungen”von
solchen Gelehrten, die eine sogenannte
“
Auslandsreise” gemacht haben,
gelesen, aber warum sind die von einer schon fast unangenehm wirkenden
Freude erfüllt. Ich bin aber fest davon überzeugt, dass so eine Auslandsreise
nicht das reinste Vergnügen war. Das Volk anderer Länder hat sich bis jetzt nie
besonders für Japan interessiert.（Durch seine unnützen Kriege ist Japan sogar
ein bisschen berühmt geworden, nein, eher ziemlich berüchtigt, würde ich sogar
sagen.）Mir fällt da immer wieder eine Reisegruppe von Dorfschülern bei einer
Besichtigungsreise in Tokyo ein, die tun mir immer noch leid, aber wenn ich
eine Europareise machte, ginge es mir auch nicht anders.
Die Ostasiaten mit ihren unansehnlichen Gesichtszügen！ Diese schäbigen
und engstirnigen Studenten！ Diese ungehobelten Tölpel！ Ach du mein
Schreck！ Angefaulte Zähne！ Gibt es in Japan Züge？ Hoffentlich kommt
mein Wechsel nicht zu spät. Deprimierende und erniedrigende Einsamkeit！
Hat jemals ein
“
Europareisender”darüber geschrieben？
Letzten Endes war alles ein Jubelfest der Freude. Die Ausstellung in Ueno
war prima！ Das Rindfleisch in Hirokoji schmeckte Klasse！ Aber was für
einen Fortschritt brachte das ganze？
Ist doch merkwürdig. Warum verheimlicht ihr
“
Europareisenden”
eigentlich euer miserables Leben in der Fremde？ Ach was, ihr verheimlicht es
gar nicht. Ihr habt gar nicht bemerkt, wie mies das alles war, nein, ihr wart nur
zu doof dazu. Naja, lieber L. Wenn du so einer bist, möchte ich mit dir nichts
zu tun haben.
Nebenbei bemerkt, euch
“
Europareisenden” kommen fast befremdend
leicht Komplimente von den Lippen. Kein Schriftsteller（selbst der dümmste）
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benimmt sich bei Banketts so wie ihr. Da kommt so einer von euch auf mich
zu und sagt:
“
Ach, Sie sind also Dazai？ Ich wollte Sie schon immer treffen,
denn Ihr Werk
“
Soundso”hat mich tief beeindruckt. Geben Sie mir die
Hand！” Ich denke mir:
“
Schon wieder so einer！”Dann aber in einer
Zeitungskritik oder in einer literarischen Gesprächsrunde, ich denke noch:
“
Verfluchte Scheiße！ Das ist doch derselbe！”Das kommt immer wieder vor,
schleudert er seinen gesamten Scheißdreck auf mein Werk. Na ja, so eine
Attitüde habt ihr euch sicher auch bei euren Europaaufenthalten angewöhnt.
Verlogene Höflichkeit und Rache des gedemütigten Kulturaffen.
Ihr habt ein erbärmliches Leben geführt, und seid auch ganz erbärmliche
Kreaturen geworden, das könnt ihr nicht vertuschen.
Da fällt mir gerade etwas ein. In dem Frühjahr, als ich gerade mit meinem
Studium begann, kam mein Bruder nach Tokyo.（Mein Vater war schon
verstorben, mein Bruder noch jung, und er hatte von meinem Vater ein
beträchtliches Vermögen geerbt, deshalb wollte mein Bruder eine Weltreise
machen.） In einem Nudelladen in der Nähe meiner Studentenbude in
Takadanobaba sagte er:
“
Na, gehst du nicht mit？ Das wär’doch was für
dich！ Ich möchte eine Reise rund um die Welt machen. Du kannst inzwischen
in Frankreich bleiben und französische Literatur studieren. Natürlich kannst du
das machen, wie du willst. Du kannst erst hier an die Uni und dann nach
Frankreich oder erst nach Frankreich und dann an die Uni. Du musst dir aber
überlegen, was für dein Studium günstiger ist.”
Ich antwortete ihm Folgendes:
“
Ich sollte zuerst einmal hier an der Uni die Grundlagen studieren.”
“
Aha！”
Mein Bruder war davon nicht gerade begeistert, er wollte mich eigentlich
als Dolmetscher mitnehmen. Weil ich daran kein Interesse hatte, überlegte er es
sich anders und von da an kam das Thema
“
Weltreise”nie wieder zur Sprache.
Ich hatte ihn einfach nur angelogen. Damals hatte ich eine Freundin und
wollte nicht von ihr getrennt werden. Ich war froh, eine günstige Ausrede zu
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haben, damit ich nicht ins Ausland musste. Später hatte ich zwar eine Menge
Scherereien mit ihr, aber auch heute bereue ich meine Entscheidung nicht. Statt
sich auf einer Weltreise zu vergnügen, sich mit einem armseligen und dummen
Mädchen herumzuärgern, ist zwar belastend, aber vom menschlichen
Standpunkt gesehen wesentlich ehrenvoller.
Jedenfalls hinterlassen die Erzählungen von Auslandsreisenden eine noch
viel größere Leere. Sie unterscheiden sich in nichts von Reiseerzählungen über
Tokyo von Dorftölpeln . Und dann die Ansichtskarten mit
Sehenswürdigkeiten！ Die haben nicht das geringste Flair urbanischen Lebens.
Verglichen mit einer wissenschaftlichen Abhandlung sind Themen wie
“
Neue Wege der Frau”für das Publikum in Frauenmagazinen schmutzig und
leer, trotzdem gebärden sie sich jedoch so bedeutungsvoll und elegant, als
wären sie so etwas wie eine wissenschaftliche Arbeit.
Wenn einer insgeheim denkt:
“
Es macht doch gar nichts, dass ich
langweilig, hinterlistig und scheinheilig bin. Die anderen sind ja auch so.”
Dann hat ausgerechnet der es nicht nötig, mir beleidigende und
herabwürdigende Bosheiten an den Kopf zu werfen.
“
Ich will doch nur den
Professorentitel einheimsen”, dann fehlen mir die Worte.
Aber die Gelehrtenwelt mäkelt in letzter Zeit so merkwürdig viel an
meiner Arbeit herum.
Die Leute sagen mir zwar, dass es solche Idioten immer gibt und ich
sollte mir nichts daraus machen, aber ich bin nicht so edelmütig, dass ich über
das Geschwätz solcher Dreckschleudern（man könnte sie auch Verbrecher
nennen）einfach nur lachen könnte, und auch kein Heiliger（ich habe schon
bewiesen, dass es so einen bis jetzt noch nie gegeben hat, weder im Osten
noch im Westen）, der sich nicht im geringsten um so bösartige Kritik
kümmert, ich habe auch nicht das Selbstbewusstsein, dass mein Werk
unbeschädigt jeder Kritik standhält. Ich will nur aus Selbstschutz, mich über
die Äußerungen von Leuten beschweren, die vor Bosheit gegen mich nur so
strotzen.
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Ein sogenannter
“
Spezialist für ausländische Literatur” hat sich in
irgendeiner Zeitschrift über die Lesergefühle nach der Lektüre meiner
Erzählung
“
Frau Villon”verbreitet. Ich war wirklich bestürzt über so viel
Idiotie. Dass der nicht dicht ist, habe ich nie ernsthaft bezweifelt. Ich erwarte
eigentlich nicht viel von Universitätsprofessoren. Aber das die an der
Universität Literatur lehren, ist schon mehr als kriminell.
Der Kerl sagte:（Ich habe gehört, dass in Wirklichkeit François Villon gar
nicht so war.）In seiner Eitelkeit ist der ganz schön verklemmt. Ihm fehlt Witz
und Humor, und mit Ironie hat diese Äußerung auch nichts zu tun. Da holen
die Universitätsprofessoren sich heimlich einen herunter, denn das eingebildete
Getue der Gelehrtenclicque ist nichts weiter als eine Herumwichserei. Nach
Ausführungen dieses Blödians von Professor（Zwischen den Zeilen könne man
das obzöne Lachen
“
Hi,hi,hi,hi”hören.）, bin ich soweit, dass mir angewidert
von solch unerhörter Idiotie die Hände zittern, wenn ich zur Feder greife.
Kommt dieses dämliche
“
Hi,hi,hi,hi”nicht direkt von diesem Professor und
zeigt seine schlechte und armselige Fantasie. Ja wirklich, das kann nur von ihm
kommen.
Wenn bei fünftausend Lesern nur ein einziger in ein so obzönes
“
Hi,hi,hi,
hi”ausbricht, dann gibt es außer dem
“
erhabenen”Professor sonst keinen
einzigen anderen.
“
Hochverehrter Herr, Sie sind also nur der einzige unter
fünftausend. Schämen Sie sich denn nicht im geringsten？”
Ursprünglich war die Beziehung von Schriftsteller, Kritiker und Leser wie
die in einem gleichseitigen Dreieck, in dem jeder von seinem Standpunkt das
Werk fokusiert.（Wenn aber alle drei nach außen blickend dasitzen, kommt
dabei nicht viel raus. Alle müssen nach innen gewendet Platz nehmen, der
Erzähler spricht, der Leser hört, und der Kritiker stimmt dem Erzähler zu oder
meldet seine Zweifel an, er kann an Stelle des Lesers den Erzähler auch
stoppen.）In letzter Zeit treten immer mehr blödsinnige Professoren an die
Öffentlichkeit, die sich zwischen Erzähler und Leser drängen, die an den
Endpunkten des Dreiecks sitzen, und wenn dann in der Mitte plötzlich dieses
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geistesgestörte und dämliche
“
Hi,hi,hi,hi”erschallt, geraten Erzähler und Leser
bei der Erzählung in eine ganz unangenehme Verlegenheit.
So etwas möchte ich wirklich nicht sagen, doch wenn ich etwas schreibe,
sind das für mich schwerste Anstrengungen, bei denen ich beinahe mein Leben
aufs Spiel setze, dass mir nicht ein einziges Mal zu Mute war, ein blödsinniges
“
Hi,hi,hi,hi” von mir zu geben. Das ist doch ganz klar, ja, sogar
selbstverständlicher als selbstverständlich. Gerade jetzt beim Schreiben kommt
mir deine Dummheit noch unangenehmer zu Bewusstsein, die Feder wird mir
immer schwerer und mein Gesicht verzieht sich allmählich zur Fratze.
Das entspricht vollkommen dem am Anfang zitierten Bibelwort. Ihr seid
ein Unglück, ihr heuchlerischen Schriftgelehrten, ihr baut ein Grab des
Propheten und setzt dem Märtyrer ein Denkmal. Das bedeutet so viel wie:
“
Wenn wir zur Zeit unserer Väter gelebt hätten, dann hätten wir nicht wie sie
das Blut des Propheten vergossen.”
Wenn ihr einen Schriftsteller, der vor hundert, zweihundert oder
dreihundert Jahren gelebt hat, und der das Etikett eines Dichterfürsten trägt,
klaglos mit vielerlei Verbeugungen hofiert und euch um die Verbreitung seines
Werkes bemüht, aber einen Schriftsteller in eurer Nähe verhöhnt, weil er zu
nicht mehr als zu einem abfälligen
“
Hi,hi,hi,hi”fähig ist, dann ist es mit euren
Literaturstudien nicht weit her. Sogar Jesus wäre darüber ganz verblüfft.
Noch ein Gelehrter der Auslandsliteraturexperten schreibt in einer
Rezension über meine Kurzgeschichte
“
Der Vater”（
“
Ich habe diese
Geschichte mit größtem Interesse gelesen, aber am nächsten Morgen blieb
davon nicht das geringste zurück”）. Was will der eigentlich？ Doch nicht etwa
einen Kater, oder？ Wenn er beim Lesen seinen Spaß hat, dann reicht das doch
vollkommen zu seinem Glück！ Dieser gierige, wollüstige und bornierte Kerl,
der bis zum nächsten Morgen im Rausch des Glücksgefühls schwelgen will, ist
auch einer von diesen blöden Meistern.（Vorsichtshalber sage ich das euch！
Das sagt zwar jemand, der schon notorisch ist, und wenn ihr das hört, tut ihr
ganz vornehm und mit einem gequälten Lächeln antwortet ihr darauf:
“
Herrn
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Dazais Meinung nach bin ich einer dieser gierigen, geilen, bornierten und
vollkommen idiotischen Schriftsteller.”Doch ihr nehmt das auf die leichte
Schulter, aber das solltet ihr lassen, denn damit gebt ihr zu, dass ihr vulgär und
kleinbürgerlich seid. Ich rate euch dringend, etwas ernsthafter zu werden, also
lasst eurem Hass freien Lauf. Ohne Katzenjammer unzufrieden zu sein, ist in
der Tat die
“
Krankhaftigkeit”an sich. Ihr geniert euch nicht und euer guter
Ruf ist euch auch egal, denn ihr könnt euer Maul einfach nicht voll genug
kriegen.
Für Literatur ist
“
Güte”am wichtigsten. Aber was das ist, begreift ihr
ganz bestimmt nicht. Nennte man es
“
Freundlichkeit”, machte es auch nicht so
viel Sinn. Herzensneigung, Entschlossenheit oder Bemühung treffen auch nicht
so genau zu. Wahrscheinlich ist
“
Güte”am passendsten. Wenn die
“
Güte”des
Autors den Leser rühren, entstehen zum ersten Mal die Ewigkeit der Literatur,
die Würde und die Freude daran.
Es ist nicht nötig, dass der Magen durch Essen nur voll wird, ich glaube,
das habe ich schon letzten Monat gesagt, der Genuss einer Mahlzeit besteht
nicht in der Quantität, und auch nicht, wie gut sie schmeckt. Ganz allein die
“
Güte”des Koches sind entscheidend. An Speisen, die mit Liebe zubereitet
sind, erinnert man sich, und die schmecken auch. Das reicht schon. Der
Wunsch nach einem Kater ist einfach nur vulgär. Man sollte so etwas besser
lassen. Übrigens, dein Lieblingsschriftsteller Maugham, der einem einen
kleineren Kater bereitet, ist doch sicher ganz genau nach deinem Geschmack.
Aber der Schriftsteller Dazai, ganz in deiner Nähe, hat bestimmt ein bisschen
mehr Feinheit als der Alte da. Das sollte dir gesagt sein！
Obwohl du von nichts eine Ahnung hast, sagst du allerlei
Selbstverständlichkeiten, dass ich plötzlich Lust kriege, auch so etwas zu
schreiben. Eigentlich solltest du aber lieber Übersetzungen machen, denn die
waren auch für mich sehr lehrreich. Aber jetzt schreibst du nur wieder diese
idiotischen Essays. Hast du denn auch wie der alte Meister mit seinem
dümmlichen Hi,hi,hi,hi deine Fremdsprachenstudien aufgegeben？ Wenn ihr
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eure Fremdsprachenstudien vernachlässigt, dann ist es aus mit euch.
So viel wisst ihr ja schon！ Ich wiederhole mich jetzt！ Ihr seid doch
weiter nichts als Sprachlehrer, und
“
Denker”seid ihr auch nicht. Aufklärer？
Buh！ Kennt ihr überhaupt die Leiden von Voltaire oder Rousseaux？ Mehr
als Pietät gegenüber euren Eltern ist bei euch nicht drin.
Kein einziger in eurer Umgebung wenigstens versteht Baudelaires
Melancholie oder Prousts
“
Ennui”.
（Ganz genau！ Dazai, schlag mal richtig zu！ Diese Professoren sind
doch ziemlich frech！ Aber du warst noch viel zu lasch. Ich habe von denen
auch die Schnauze voll.）
Ich höre hinter meinem Rücken solche Stimmen und drehe mich sofort um
und antworte:
“
Was sagst du da？”Die Gelehrten sind euch doch haushoch überlegen.
Jedenfalls könnt ihr doch überhaupt nichts. Und Leute, die
“
nichts können”
stehen gar nicht zur Debatte. Aber wenn ihr wenigstens ein bisschen Chancen
habt, macht es mir nichts aus, mit euch zu reden, aber eigentlich seid ihr mir
viel zu schmutzig. Ihr seid total ungebildet, deshalb versucht ihr jemanden auf
einem Gebiet, das nichts mit
“
Literatur”zu tun hat, zu schlagen. Zum Beispiel
im Schwertkampf, da heißen die Regeln, dass man das Gesicht, den Oberkörper
oder den Fechthandschuh treffen muss. Ihr bringt aber Spiel und Leben total
durcheinander und prügelt einfach auf die ungeschützten Oberarme und
Schienbeine des anderen los. Und das nennt ihr dann Sieg, ihr seid wirklich
nichts weiter als Dreck.
Es gibt das Wort Rebellion. Es gibt auch die Wörter kaiserliche Armee
und aufrührerische Truppen. Diese Wörter, die ganz genau solchen Gefühlen
entsprechen, werden im Ausland nicht so sehr verwendet. Verrat und Coup
d’etat benutzt man da eher.
“
Rebellion！ Das ist Rebellion”, schreiend
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herumzulaufen findet man wohl eher im Honnonji-Tempel in Japan. Und die
sogenannte kaiserliche Armee beschimpft aus voller Brust die aufrührerischen
Truppen insgesamt als
“
einen meuternden Pöbelhaufen”. Rebellion ist der
Inbegriff von Heimtücke, es gibt nichts schmutzigeres als aufrührerische
Truppen und diese Vorstellung scheint im japanischen Selbstverständnis tief
verwurzelt zu sein. Auch wenn Rebellen und aufrührerischen Truppen den Sieg
erringen, dann dauert es nur drei Tage bis zu ihrem Untergang. So wurde uns
das eingetrichtert. Genauer überlegt, ist das aber nur die Demonstration
hinterlistigster Feudalideologie.
Früher gab es auch solche Typen, die waren entweder machtgierig oder
wollten sich einfach mit ein paar Tricks beliebt machen, als wir dann aber
schweigend ihren Reden zuhörten, gingen sie von selbst zu Grunde. Mit Dazai
ist es auch aus. Manchen ehrwürdigen Meister scheint es zu kümmern, dass er
einfach so unbelehrbar ist. Aber besteht die Bedeutung einer bürgerlichen
Revolution nicht darin, dass ein Rebell, der von vorn herein dem Untergang
geweiht gilt, doch nicht besiegt wird？
Die Grundlage der Demokratie, natürlich gibt es darüber verschiedene
Meinungen, bedeutet für mich jedenfalls,
“
dass der Mensch dem anderen nicht
gehorcht”, oder
“
Der Mensch den anderen nicht unterwirft, bzw. die anderen
nicht zu seinen Dienern machen darf.”Das ist für mich der Ursprung der
demokratischen Grundlagen.
Es gibt die Rangälteren, und die Rangälteren sind einfach für immer und
ewig
“
höhere Wesen”als wir. Das Handicap, einen solchen Rangälteren zu
haben, ist fast so grausam wie die Gewalt an sich. Jemand wie ich, der die
sogenannten Rangälteren angreift, entspricht nicht den Samurais, die den steilen
Hiyodorigoe-Abhang auf Pferden mit gesenktem Haupt dem Sieg entgegeneilt
sind, sondern eher einem, der diesen steilen Hang zu erklimmen versucht. Er
hält sich an Felsen, Lorbeerbäumen und Erdklumpen fest und steigt ganz allein
hinauf. Inzwischen versammeln sich die Rangälteren auf dem Gipfel, paffen
Zigaretten und mustern meine erbärmliche Gestalt mit verächtlichen Blicken.
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Das ist auch so ein Idiot, ja sogar ein Schmutzfink, der ein bisschen Eindruck
schinden will. Als ich noch ein bisschen weiter oben bin, kicken sie ganz lässig
mit kleinen Steinchen nach mir. Verdammt noch mal！ Mit einem
verzweifelten Schrei falle ich nach unten. Die alten Herren auf dem Gipfel des
Berges brechen in wieherndes Gelächter aus, aber das wäre noch nicht einmal
so schlimm, sie tun so, als ob sie mit den Steinchen nichts zu tun hätten und
nehmen am Mah-Jong-Tisch Platz.
Wie sehr wir uns auch die Kehle heiser reden, schweben die Leute bei
unseren Worten zwischen Glauben und Zweifel. Aber ein Wort der alten
Meister wirkt für eine Zeit lang wie ein kaiserliches Edikt. Sie haben zwar
einen ganz liederlichen Lebenswandel, aber sie wissen trotzdem, wie sie durch
ihre Lebensweise das Vertrauen der anderen gewinnen. Und jeder einzelne von
ihnen weiß immer dieses Vertauen für seine Zwecke auszunutzen.
Wir sind denen immer und ewig unterlegen. Im Vergleich zu deren Werke
sind unsere, die wir mit all unseren Bemühungen geschrieben haben, etwas, das
man einfach nicht liest. Sie nutzen ihren gesellschaftlichen Status aus. Wenn
sie etwas heruntermachen, hat der Normalverbraucher keinerlei Einwände. Die
alten Herren Senioren können uns, wenn sie Lust haben, in eine Irrenanstalt
schicken.
Ist ihnen denn bewusst, dass sie vollständig vom Untertanengeist des
Publikums abhängig sind. Ihr Egoismus, ihre Kaltblütigkeit, ihre Arroganz steht
genau im Einklang mit dem unterwürfigen Getue der Leser. Irgendein Kritiker
verbeugt sich vor so einem alten Meister hunderte von Malen und erkärt ganz
untertänig:
“
Das ist ein Meister, der sich nicht dem Leser anbiedert, und
deshalb ist er so großartig. Dazai und so will aber nur den Leser ein bisschen
unterhalten,....”
Der Untertanengeist eines solchen Mannes überschreitet bereits die
Grenzen des Erträglichen. Denn ein Schriftsteller, der diesen nicht für voll
nimmt, aber auch nicht allzu sehr beschämt verdient schon seine Achtung.
Unter den Kritikern gibt es viele
“
Besserwisser”, dass einem schon davon ganz
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übel werden kann. Die denken, wer schwarz weiße Tuschemalerei nicht
verstehen kann, hat keine Ahnung von erlesener Kunst. Hat vielleicht Korin
mit seinen prächtigen Farben für die mit Kunst nichts zu tun？ Und besonders
die Gemälde von Kazan Watanabe sind in ihrer Güte ein sanftmütiger Dienst
am Betrachter.
Sturheit! Wut！ Gefühllosigkeit！ Gesundheitsfanatik！ Egozentrik！
Solche Eigenschaften des Künstlers sollen bei manchen Leuten ankommen. Die
halten das für besonders männlich, doch sind solche Eigenschaften nicht eher
weibisch？ Ein Mann wird nicht so schnell wütend wie eine Frau und ist
meistens gutmütig. Aber Sturheit ist doch ganz typisch für ein ungebildetes
Eheweib und gehört zu den wirklich niedrigsten Instinkten. Wäre es nicht
besser, wenn die älteren aufhörten, schwächere zu schikanieren, denn so etwas
ist wirklich unfein. Das ist nichts weiter als Kraftprotzerei！ Hört euch mal den
Dorftratsch am Brunnen von Bäuerinnen an, dann bemerkt ihr das vielleicht.
Die jüngeren sollen den älteren gehorchen, die Schüler den Lehrern, die
Kinder den Eltern, das wurde uns bis zum Kotzen eingebläut. Nun, ich habe
das mehr oder weniger befolgt, aber dass die älteren die jüngeren, die Lehrer
die Schüler, die Eltern die Kinder achten sollten, das wurde uns kein einziges
Mal gesagt.
Die bürgerliche Revolution.
Die ist bitter nötig. Mit eurer Halsstarrigkeit, die für bürgerliche Reformen
kein Interesse hat, bringt ihr begabte junge Männer und Frauen auf radikale
und destruktive Ideen.
Hört auf die jungen Leute！ Und denkt nach！ Ich schreibe
“
Also sprach
Buddha”nicht, weil ich verrückt geworden bin, ich will mir auch nichts
anmaßen, ich will dafür nicht gelobt werden und will mich damit auch nicht
beliebt machen. Was ich da schreibe, ist ganz und gar mein Ernst.
“
Das ist
doch nichts Neues”, zu sagen, und damit die Sache für erledigt zu halten, das
geht hier nicht！ Mit leichtsinniger Schadenfreude zu bekritteln, dass es früher
schon so einen gab und jetzt auch wieder, das solltet ihr lieber lassen.
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Ist es etwa schlecht, sich mit all seinen Kräften anzustrengen？ Jedoch
nachlässig seiner Arbeit nachzugehen, andere zu betrügen und einem
behaglichen Familienleben zu frönen, gilt das als gut？ Ihr habt sicher noch nie
auch nur ein kleines bisschen über meine Leiden nachgedacht, oder？
Ist meine Schrift hier ein Akt von Torheit？ Ich lebe schon fünfzehn Jahre
von meiner Schriftstellererei, aber bis jetzt war darin noch kein einziges Mal
irgendwelches autoritäres Gehabe. Es wird vielleicht noch zwanzig Jahre
dauern, bis jemand darauf ernsthaft reagiert. Ja, zwanzig Jahre！ Da kann ich
dann nachlässig mit allen möglichen Werken meine Leser anschmieren, muss
mich aber ständig anstrengen, mit meinem opportunistischen Journalismus
weiterzumachen, in dem ich zwanzig Jahre lang, alten Meistern meine
Ehrerbietung erweise, und nicht aufmucke, dann vielleicht werde ich
schließlich auch als
“
vertrauenswürdig”anerkannt, aber ich habe nicht das
Selbstbewusstsein, die Geduld dazu aufzubringen.
Diese Leute kennen keine Qualen. Die alten Herren halten Qualen einfach
nur für ein unnötiges
“
Blahblah”. Das frustriert mich am meisten.
Wo ist denn die
“
finstere Nacht”？ Der Kerl weiß doch gar nicht, wo ihm
der Kopf steht, wenn er sich überlegt, wem er vergeben soll und wem nicht. Er
glaubt tatsächlich, das göttliche Recht zu haben, verzeihen zu dürfen oder
nicht. Aber wie ist das wirklich？ Ist er denn tatsächlich so großartig, dass er
andere Menschen richten darf？
Das ist der Autor Naoya Shiga. Er ist nur so etwas wie ein Amateurspieler
in den sechs Baseballmannschaften der Tokyoter Universitäten. Ein Bekannter
sagte , wenn Romane Bilder wären , dann wären seine eher
Schönschreibeübungen. Seine sogenannte Pracht ist doch nur Eitelkeit aus Stolz
auf seine Muskeln. Für mich ist er nur ein liederlicher Kerl und Genussmensch.
Edelmut ist fragil. Solche Menschen sind verwirrt, wankend und schüchtern.
Aber der da ist ein Neureicher und weiter nichts. Es gibt da eine Menge
Arschkriecher, die ihm nach dem Mund reden und wie Leibwächter Leute
anbrüllen und zusammenschlagen. Damit wollen die im Schweiße ihres
Das Spätwerk von Osamu Dazai
１１５
Angesichts und mit aller Macht ihren eigenen angegriffenen gesellschaftlichen
Status schützen. Es gibt nichts Niederträchtigeres！ Mehr als die Hälfte von
ihnen hält das für männlich und gerecht und ist mit sich selbst so richtig
zufrieden. Vielleicht ist das der Einfluss von Chuji Kunisada Filmen.
Die wahre Gerechtigkeit besteht darin, dass man keinen über sich und
keinen unter sich hat, selbst auch schwach ist und schließlich irgendwo
eingesperrt wird. Wie ich schon mehrmals betont habe, in der Kunst gibt es
keine Meister, keine Schüler, ja nicht einmal Freunde.
Gesellschaftlich gesehen begehe ich mit
“
Also sprach Buddha” eine
riesige Torheit, denn ich schreibe ganz offen, aber persönlich greife ich damit
niemand an. Ich kämpfe damit nur gegen das Antichristentum.
Allein schon bei dem Namen Jesus Christus brecht ihr in verächtliches
Gelächter aus, das ziemlich gequält klingt:
“
Jesus Christus？ Was soll das？”,
dann aber fühlt ihr euch erleichtert. All meine Leiden jedoch hängen mit dem
schweren Gebot zusammen:
“
Liebe deinen Nächsten wie dich selbst！”
In einem Wort gesagt, es fehlt euch die Leidensfähigkeit und deshalb auch
die Fähigkeit zur Nächstenliebe. Vielleicht betätschelt ihr etwas liebvoll, aber
ihr liebt es nicht,
Eure Tugend erschöpft sich im Selbstschutz oder im Schutz eurer Familie,
aber zu mehr taugt sie nicht.
Ich frage noch einmal. Ist von der Gesellschaft ausgestoßen zu werden
und sich mit seinem Leben für ein Ziel einzusetzen verwerflich？
Ich schreibe nicht, um von meiner Arbeit Gewinne zu erzielen. Na ja, ihr
glaubt das zwar nicht.
Zum Schluss frage ich euch. Sind Schwäche und Qualen Sünde？
Nachdem ich das zu Ende geschrieben hatte, las ich zufällig die
Aufzeichnungen einer Versammlung in einer Zeitschrift. Darin steht, dass
Naoya Shiga geäußert habe:
“
Vor ein paar Tagen habe ich Dazais
“
Täter”
gelesen, aber, ehrlich gesagt, ich fand das ganze ziemlich albern. Weil mir
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gleich von Anfang alles klar war, las ich den Schluss nicht mehr, denn ich
begriff die Pointe... .”（Aus stenographischen Aufzeichnungen von
Gesprächsrunden und Interviews geht oft hervor, dass der Betreffende sich
nicht mehr genau erinnert, was er gesagt hat, deshalb wäre es unfair, diese
unzuverlässigen Aufzeichnungen zu untersuchen. Persönlich sage ich also
nichts gegen Shiga, ich möchte aber ein bisschen auf solche Äußerungen
eingehen.）In der letzten Zeile den Leser mit einem Schulterwurf zu Boden zu
strecken, ist einfach ungenießbar und vollkommen geschmacklos. Man hält
seine Pointen hinterm Berg und versteckt sie emsig, bis sie dann plötzlich ans
Tageslicht treten, und die Meister halten das für das Genialste vom Genialen.
Die alten Herren können einem wirklich leid tun. Kunst hat mit
Meisterschaften im Sport nichts zu tun. Sie ist ein Dienst am Leser. Er besteht
darin, den Leser nicht zu verletzen. Es gibt aber eine ganze Menge Pervos,
denen es ein riesiges Vergnügen macht, verletzt zu werden. Auch wenn das
nicht die genauen Worte von Shiga Naoya in den Aufzeichnungen sind,
sondern nur so ähnlich, dann ist das für den Alten Selbstbankrott. Der macht
sich alles viel zu einfach. Ein Spiegel, der deinen Hochmut zeigt, gibt es sicher
bei dir zu Hause. Für dich ist es ganz typisch, Pointen zu verstecken, sie aber
ganz aufgeregt anzudeuten.
Na ja, da ist ein Schriftsteller, er ist nur ein Hanswurst, und
umschmeichelt den alten Herren und kriecht ihm in den Arsch.
“
Also wirklich
wie in einem Schundroman”, sagt dieser vulgäre und spießige Schreiberling.
Doch der ist überhaupt kein Thema.
Nach den Aufzeichnungen einer Versammlung von einer Zeitschrift soll
sich Naoya Shiga ungewöhnlich bösartig über mich ausgelassen haben. Es ist
klar, dass ich da sauer bin. Zu dem Artikel in der vorherigen Nummer ist das
ein Nachtrag. Ich habe ihm zwar schon eine recht dreckige Antwort gegeben,
aber ich habe immer noch das Gefühl, dass das nicht reicht. Wirklich, ich
möchte mal wissen, warum der sich eigentlich so furchtbar aufspielt. Wenn
Das Spätwerk von Osamu Dazai
１１７
man einen Roman mit Schach vergleicht, dann ist sein Geschreibsel nicht mehr
als eine Schachaufgabe mit der einfachen Lösung: Schach！ Jawohl, einfach
Schach！ Man muss nur den anderen in Schach halten: Bei so einem
spannungslosen Dilettantismus gibt es keinen Sieg und keine Niederlage. Mir
fehlen schlicht die Worte, dass dieser Kerl sogar noch stolz auf so eine
langweilende Geistlosigkeit ist.
Na ja, die Denkweise dieses Autors ist unausgegoren, er ist ungebildet und
grob. Er bildet sich wahnsinnig viel auf sich ein. Er sollte lieber einen
bescheidenen Platz in einem kleinen Winkel der literarischen Welt einnehmen,
wo sein Werk bei ein paar verschrobenen Leuten wenigstens ein bisschen
ankommt. Wenn man ihm aber den kleinen Finger gibt, dann schnappt er sich
unverschämt, wie er nun einmal ist, die ganze Hand. Wenn er sich als großer
Meister aufspielt, kann man ein bitteres Lächeln nicht unterdrücken.
Vor Schriftstellern, deren einsame Größe, Integrität und Reinheit gepriesen
wird, sollte man sich wirklich in Acht nehmen. Fast alle von ihnen sind
hinterlistige Füchse. Ihre Reinheit besteht aus nichts weiter als
Launenhaftigkeit, Borniertheit, Heimtücke und unglaublicher Frechheit.
Außerdem ist ihnen jede Gemeinheit recht, um Recht zu behalten. In ihrer
faschistischen Gesinnung wollen sie andere Menschen unterwerfen.
Solche Schriftsteller haben irgendwas Militäristisches an sich. Vorher sagte
ich, ich wolle ihn vorbehaltlos bloßstellen. Doch wenn ich auf alle seine Sätze
im
“
Fall von Singapur”einzugehe, dann kann er einem nur leid tun, insgesamt
gesehen sind sie nur idiotisch. Sogar Tojo würde so etwas Geschmackloses
nicht schreiben. Er schreibt wirklich die unverzeihlichsten Absonderlichkeiten,
allein deshalb ist er als Schriftsteller schon eine totale Niete. Na ja, man könnte
noch viel mehr sagen.
Er verachtet menschliche Schwäche. Er bildet sich etwas auf sein Geld
ein. Da gibt es die Kurzgeschichte
“
Der Gott des Burschen”. Bemerkt er denn
gar nicht die Grausamkeit gegenüber armen Leuten？ Ist es nicht viel
schwieriger, andere zu ernähren, als ihnen einen Platz im Zug anzubieten. Was
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sind denn das für Götter？ Sie verhalten sich doch ganz genau wie frisch
gebackene Neureiche.
Das war wieder auf einer Versammlung（Warum stierst du mich denn die
ganze Zeit an. Das ist wirklich ekelig.）, da sagte er, er habe Herrn Dazais
“
Untergehende Sonne”gelesen und war sprachlos. Was sagte er da？ Er war
“
sprachlos”. Das war ich, der bei einer solchen feigen Wortwahl, ganz baff
war.
“
Sprachlos”, ich war ganz fertig über die Ausdrucksweise eines so
hysterischen, ungebildeten, unbedeutenden, aber eitlen Genussmenschen. Auf
einer anderen Versammlung sagte der dumme Schriftsteller, ich sollte ein
respektableres Leben führen. Mir blieb die Spucke weg. Na ja, das solltest du
eher machen？
Er sagte außerdem, dass in meinem Roman eine Adelige wie eine Magd
aus den Bergen spreche. In deiner Geschichte
“
Das Kaninchen”findet sich der
Satz:
“
Geruht dein edler Herr Vater das Kaninchen zu schlachten.”Mir war
zum Kotzen. Wirklich ein feiner Wortgebrauch. Schämst du dich denn gar
nicht？
“
Geruht.......zu schlachten.....”
Hältst du dich etwa für einen Adligen, du bist doch nicht einmal ein
Bürger. Du kannst doch nicht einmal beschreiben, wie du dich gegenüber
deinem jüngeren Bruder benommen hast. Du scheinst tatsächlich allen Ernstes
zu glauben, es sei das wichtigste Anliegen eines Schriftstellers, darüber zu
räsonieren, ob jemand in seiner Familie Grippe bekommen hat und so. Damit
entblößt du deine erbärmliche Pferdefratze.
Selbstbewusstsein und Stärke sind nicht unbedingt die wichtigsten
Eigenschaften eines Schriftstellers.
Ich sah einmal ein Foto, auf dem der Schriftsteller, er war damals wohl
Oberschüler, sich flegelhaft am Stamm eines Kirschbaumes aufbaute, und ich
überlegte mir, was das doch für ein ekelhafter Kerl sein müsse. Die Sensibilität
eines Künstlers konnte man darauf gar nicht erkennen. Aus seiner Pose konnte
man schließen, dass er Nerven wie Drahtseile haben müsse. Ein Kraftprotz, der
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sich ein bisschen blass geschminkt hatte und die Schwachen drangsaliert. Ein
egoistischer Muskelmann. Na ja, wenn er noch ein bisschen älter gewesen
wäre, hätte ich ihn für einen Landarbeiter gehalten. Ein Gärtnerkittel würde
ihm wunderbar stehen.
Über meine Geschichte
“
Täter”sagte er:
“
Dieses furchtbare Zeug habe ich
gelesen！ Gleich am Anfang kapiert man die Pointe. Ich glaube aber nicht,
dass der Autor weiß, dass der Leser das schon erkannt habe, denn sonst würde
er nicht so eifrig schreiben.”Eine Pointe oder ähnlichen Scheiß hat die
Geschichte gar nicht. Er will nur zeigen, wie scharfsinnig er ist. Wenn er so
etwas sagt, dann ist das nur seniles Gelaber. Das hier ist kein Kriminalroman.
Und deine
“
Laubfrösche”haben eher eine infantile
“
Pointe”.
Sag mal, was soll eigentlich der Quatsch！ Du blähst dich ganz schön auf.
Hast du eigentlich noch nie das Gefühl gehabt, daß es mit dir schon längst aus
ist？ Hör bloß auf, den starken Mann zu spielen！ Schon deine Gesichtszüge
wirken auf mich abstoßend！
Ich mache schon wieder diesen Autor schlecht, doch bei seinem
sogenannten Meisterwerk neulich ist schon allein ein Satz ganz unergründlich.
Er lautet nämlich so:
“
Ich stand auf einem Bahnsteig des Tokyo-
Bahnhofs. Das Dach war weggerissen, und mich fröstelte, obwohl kein Wind
wehte. Mein ungefütterter Mantel war gerade recht.”Das ist doch blanker
Unsinn. Es war empfindlich kalt, er hätte deshalb zittern müssen, aber nein,
sein ungefütterter Mantel war gerade recht. Was will er eigentlich damit
sagen？ So ein ungereimtes Zeug. Für den jungen Fabrikarbeiter findet man in
dieser Geschichte nicht die geringste Sympathie. Er schreibt recht distanziert
und wendet eine schon veraltete, volkstümliche Technik an. Irgendwie will er
jedoch sein Mitgefühl ausdrücken, aber damit verpatzt er alles. Und die letzte
Zeile mit dem Datum vom 16. Oktober 1948 wirkt direkt lächerlich. Du kannst
niemand was vormachen.
Ich finde den Autor des
“
Falls von Singapur”schon unglaublich ulkig.
（Ich schreibe ganz offen über das, was du da von dir gegeben hast. Du
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behauptest, 100 Millionen Menschen sind der einstimmigen Überzeugung, dass
Japan zu England und Amerika keine freundschaftlichen Beziehungen haben
kann. Wir können uns also ganz erleichtert und fühlen.）Nach dem Krieg
taucht da bei dir ganz überrraschend der Name Kanzo Uchimura auf. In einem
Interview sagtest du, dass du bis jetzt immer ein Gegner des Militarismus
gewesen warst, weil du immer die Lehre von Kanzo Uchimura in Ehren
gehalten hast. Die Wiedergabe von Äußerungen bei einem Interview ist nicht
immer ganz zuverlässig, wenn aber nur die Hälfte davon stimmt, kann man
sein Lachen über so viel Unsinn nicht unterdrücken.
Diesem Schriftsteller werden tatsächlich ganz besondere Ehren erwiesen.
Aber warum denn eigentlich？ Dass man aber um ihn solch einen Wirbel
macht, ist mir ganz unbegreiflich. Was hat der denn geleistet？ Er hat nichts
weiter getan, als ein Buch in großen Druckbuchstaben geschrieben. Von
deinem
“
Chinesischem Porzellan”fühlte ich mich ziemlich abgestoßen. Ein
ziemlich selbstgefälliges Zeug. Wenn man in großen Buchstaben beschreibt,
wie man einen Pfurz lässt, dann ist das, wie wenn der Leser sich bei so einem
Riesenquatsch ehrfurchtsvoll den Kragen zurecht rückt. Ich finde, beide,
Schriftsteller und Leser, sollten sich ein bisschen mehr anstrengen.
Er ist ein durchtriebener und hinterlistiger Fuchs. Wenn man ihm das
Vordach anbietet, dann breitet er sich im ganzen Haus aus. Das nützt ihm aber
nichts！ Wenn sich hier unter diesem Dach seine gesammelten Werke
befänden, könnte ich jetzt etwas mehr über ihn sagen. Meine Frau und ich
durchsuchten die ganzen Bücherregale von vorne bis hinten, seltsamerweise
jedoch fanden wir kein einziges seiner Bücher. Uns fehlt dazu irgendwie die
Beziehung, sagte ich. Spät am Abend ging ich bei einem Bekannten vorbei und
fragte ihn:
“
Kannst du mir etwas von Naoya Shiga leihen, ganz egal was？”
Ich konnte den
“
Vorfrühling”den
“
Weg durch finstere Nacht”und eine
Zeitschrift mit dem
“
Grauen Mond”leihen.
“
Der Weg durch finstere Nacht.”
Der Titel schon macht viel Lärm um nichts. Er nennt oft die Werke
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anderer Aufschneiderei, aber ihm ist gar nicht bewusst, was für ein Angeber er
selbst ist. Das ganze Buch besteht aus nichts anderem. Das ist, was ich eine
“
Schachaufgabe”genannt habe. Nämlich, wo soll denn eigentlich die Finsternis
sein？ Doch außer seiner übermäßigen Selbstbestätigung finden wir nichts.
Was soll denn so toll an dem Roman sein？ Was soll denn dieses
eingebildete Geschwafel？ Sind eine Erkältung oder eine Mittelohrentzündung
schon
“
die finstere Nacht”？ So was begreift doch niemand！ Das entspricht
doch Grundschüleraufsätzen oder Geschichten auf infantilstem Niveau. Der
schnappt sich die ganze Hand, wenn man ihm den kleinen Finger reicht, und
wegen seiner Grobheit schämt er sich nicht im Geringsten. So ein ungebildeter
Kerl nimmt bloß seine übliche Imponierpose ein.
Wenn ich über Naoya Shiga schreibe, fühle ich mich immer wieder
irgendwie angewidert. Aber warum？ Er ist doch ein guter Ehemann und Vater
mit einer guten Frau zur Seite. Die Kinder sind kräftig und halten ihren Vater
in Ehren. Er lebt in einer angenehmen Umgebung. Man hört nicht, dass sein
Haus im Krieg abgebrannt ist. Er trägt handgewebte Seide und hat zum Glück
kein Lungenleiden oder sonst eine gefährliche Krankheit. Seine Besucher
nennen ihn unterwürfig
“
Meister”und sind von einem einzigen Vers, den er
von sich gibt, total überwältigt. All das ganze ist von einer milden Atmosphäre
erfüllt. Doch kommt das Gespräch auf den unverschämten Gesellen Dazai, der
was gegen den großen Meister haben soll, rät er, man soll sich mit diesem
Dreckskerl lieber nicht einlassen.（Alle brechen in Gelächter aus und Naoya
sagt. Ich habe bis jetzt noch keine einzige gute Eigenschaft bei ihm gefunden.）
Jener Ekel eregende bald vierzigjährige Schriftsteller bemüht sich, das ist keine
Übertreibung, Blut speiend einen wirklichen Roman zu schreiben, aber gerade
deshalb macht er sich verhasst, er hat drei kränkliche Kinder, Mann und Frau
haben noch nie aus vollem Herzen miteinander gelacht, im Haus sind die
Papierfensterrahmen kaputt und die Papierschiebetüren fleckig. Sie wohnen für
fünfzig Yen Miete in einem Haus, das im Krieg schon zweimal abgebrannt ist.
Er ist ein Mann, der sich auch besser kleiden will, seine Hosen sind zu kurz
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und in Holzsandalen muss er zum einkaufen gehen, weil seine Frau alle Hände
voll zu tun hat mit den Kindern. Und weil er sich mit Naoya Shiga angelegt
hat, haben sich auch seine wohlwollendsten Freunde von ihm zurückgezogen.
Trotzdem muss ich ausdrücklich betonen: Dieser hinterlistige und durchtriebene
Typ sagte nämlich, er habe von meinem Werk, wo ich mir wirklich viel Mühe
gegeben habe, die Nase voll und ruhte sich in blendender Laune auf seinen
Lorbeeren aus.
Man sagt zwar, das Werk von Naoya Shiga ist streng, aber das ist einfach
gelogen. Es beschreibt heuchlerisch das süße Familienleben und die verwöhnte
Launenhaftigkeit, die eigentlich für einen Helden völlig unpassend ist, kurz
gesagt, die sorglose Leichtigkeit des Wohllebens, die nun für ihn das
Hauptanliegen ist. Er ist nur ein Neureicher （in Tokyo geboren und
aufgewachsen. Dass er darauf so stolz ist, ist für uns nur komisch und
kompletter Unsinn. Mit welch großer Verachtung dieser Tokyoter auf uns
Provinzler herabschaut, übersteigt bei weitem die Vorstellungskraft des
Lesers.）, ein Genußmensch, nein, auch etwas verdorben, mit kräftigem
Körperbau, riesigem Schädel und dicken Augenbrauen. Wenn er nur noch ein
Lendentuch trägt, möchte er alle anderen am liebsten zum Sumoringkampf
herausfordern, seine Körperkraft ist auch eine Quelle seines übermäßigen
Selbstbewusstseins.
“
Erst einmal alle fertig machen”, tönt er großsprecherisch.
Wenn arme Leute vom Lande aus seiner zu allem fähiger Klappe hören:
“
Ich
fühle mich peinlich berührt”, sind sie erst einmal entsetzt. Wenn der einen
fahren lässt, dann ist das etwas ganz anderes als der Pfurz von Dorftrampeln.
Er sagt, vor allem ist es wichtig, wer das macht. Er ist dumm, besitzt kein
Feingefühl und ist total abgestumpft, mehr als
“
Aber ich, und ich, und nochmal
ich”bringt er nicht hervor. Er möchte immer der erste sein（und das immer
mit der gleichen Methode: Wenn man ihm den kleinen Finger gibt, schnappt er
sich die ganze Hand）. Ist es nicht so？ Um seine Ziele zu erreichen, ist ihm
jedes Mittel recht, das ist das besondere Merkmal von Kraftprotzen. Er
explodiert, als ob er sein Pipi nicht mehr unterdrücken könnte, in der Hocke
Das Spätwerk von Osamu Dazai
１２３
kritzelt er auf einem zerknitterten Papier ein Manuskript und lässt es von
anderen ins Reine schreiben. An seinem Stil ist das unverkennbar. Für einen
Schriftsteller ist er viel zu brutal. Das muss immer wieder hervorgehoben
werden. Sein Werk als Schriftsteller ist schon veraltet und gleichzeitig
ungeschlacht. Auch sein Sinn für Literatur ist überholt und nicht einmal ein
paar Zentimeter beweglich. Er ist total unflexibel. Er ist starrsinnig, meint aber,
dass das eine Tugend sei. Ich finde so etwas hinterlistig. Er denkt nichts weiter
als, dass man halt Glück haben muss. Er ist auch überaus berechnend, und das
ekelt mich an. Ich finde, dass man ihn endlich stürzen muss. Wenn es in einer
Familie so einen sturen Alten gibt, dann stöhnen alle unter diesem Unglück.
Komm spiel dich nicht so auf！ Du sagst, meine Pose sei schon so widerlich,
das es an mir nichts Gutes geben kann. Na ja, aber das kommt eben wegen
deiner eigenen zu Beton erstarrten dümmlichen Pose, oder etwa nicht？
Du könntest ruhig ein bisschen bescheidener werden, wie sich das für
einen Literaten gebührt. Ausserdem solltest du ein bisschen flexibler sein. Du
solltest dich mehr anstrengen, Werke, die nicht nach deinem Geschmack sind,
und die Mühen anderer zu akzeptieren. Aber wenn du das nicht kapierst,
solltest du besser dein Maul halten. Wie verrückt auf Versammlungen von
Literaten herumhängen, ist doch eher peinlich. Obwohl du von nichts eine
Ahnung hast, beziehst du dich auf dies und jenes und stützt dich auf etwas, das
noch schlimmer als beschissen ist, und das machst du schon jahrelang immer
weiter. Von Typen, die sich immer den gleichen Tratsch anderer Leute anhören
und darüber selbstgefällig lachen, habe ich die Nase voll. Um sich selbst zu
behaupten, ist denen jeder schmutzige Trick recht. Und es gelingt denen sogar,
vom Normalverbraucher gut, rein, vorbildlich u.s.w. genannt zu werden, aber in
Wirklichkeit sind das alles Verbrecher.
Immerhin habt ihr es geschafft（ich weiß nicht, wie lange ihr in der
Literatenwelt euch herumgetrieben habt）, von der Öffentlichkeit anerkannt zu
werden. Schämst du dich denn gar nicht, wenn jemand, dessen Lieblingsautor
Naoya Shiga ist, als friedliebender Mensch mit gutem Geschmack gilt？ Du
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weisst doch, was das für ein Schriftsteller ist, von dem man schon zu seinen
Lebzeiten sagt, dass er in Harmonie mit den
“
guten Sitten”lebt？
Du könntest Parlamentsabgeordneter werden. Mit deiner Frechheit und
deinem Drang zur Selbstbestätigung bist zum Politiker wie geboren. In deinem
Geschreibsel über den
“
Fall von Singapur”（auch in dem Gekritzel, spielst du
den Unwissenden und machst anderen etwas vor. Hast du denn überhaupt so
etwas wie ein Gewissen？）. In diesem Werk gebrauchst du klipp und klar, als
ob der Bambus vom Baum abstamme, das Wort
“
Bescheidenheit”, aber damit
beweist du ganz deutlich, dass dir diese Tugend fehlt. In deinem dummen
Schädel, der auch nicht gerade wohlgestaltet ist, gibt es außer Hochmut nichts
anderes. In der Notiz über die Gesprächsrunde zur
“
Literarischen Schönheit”
steht nur, dass du vor jungen Leuten so richtig in Fahrt kommst, dann
dahinschmilzt, und die jungen Leute dich wie verrückt umschmeicheln. Ich
weiß nämlich, wenn ich da etwas sage, dass ich ihnen nur im Weg stehe und
sie unnötig in Verwirrung bringe.
“
Ich bin ein bisschen älter als Dazai！”Das hört sich so an, als hättest du
das Recht, ganz unverschämt an anderen herumzukritisieren, nur weil du älter
bist. Ich bin da ganz anders, ich werde mich hüten, nur weil ich älter bin,
junge Leute herunterzuputzen. Außerdem gab es da in den Notizen der
Gespräche noch eine Stelle:
“
Es macht mich etwas verlegen, dass ich über
einen Schriftsteller mit gutem Ruf hergezogen habe.”So etwas sagt nur ein
Mensch, mit den niedrigsten und gemeinsten Instinkten. Ist er nicht ein
bisschen zu sensibel gegenüber seinem eigenen
“
guten Ruf”？ Dann wäre es
besser gewesen, wenn er gesagt hätte:
“
Der Autor scheint heutzutage einen
guten Ruf zu haben, ich erlaube aber trotzdem, einige Stellen in seinem Werk
zu kritisieren.” Dann wäre in diesen Worten wenigstens ein bisschen
Sympathie. Doch seine Äußerung ist nichts weiter als ein verklemmt
schmeichelndes Getue und hat mit Sympathie nicht das geringste zu tun. Schau
her, in seiner
“
Kuniko” etwa oder auch bei der
“
Geschichte einer
Kindesentführung”rühmt und erörtert er, ohne sich auch nur im geringsten zu
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schämen, die Vorzüge und Tugenden dieser Geschichten, aber über so ein fast
schon seniles Geschwätz kann man höchstens in lautes Gelächter ausbrechen.
“
Wenn ein Schriftsteller so was macht, dann ist es aus mit ihm.”
“
Ein Machwerk！”
“
Ein Machwerk！”, bellst du wie toll, und das machst
du schon die ganze Zeit, du hast schon eine verschimmelte Literaturtheorie.
Eine Fiktion ist eine viel härtere Knochenarbeit als eine Erzählung in
Tagebuchform über das alltägliche Leben, und sie gefällt zumindestens den
sogenannten Kritikern nicht so besonders. Aber das weißt du ja aus eigener
Erfahrung！ Denk mal an das
“
Tagebuch des Claudius”. Nur jegliche Mühen
scheuende Faulenzer, die stolz auf ihr alltägliches Tagewerk die Hände
zufrieden in den Schoß legen, schreiben solche Tagebücher. Erfinden nicht
Schriftsteller, die Tagebücher als eine Zumutung für den Leser halten,
Fiktionen. Darin bestehen die wirklichen Qualen eines Autors. Im Grunde
genommen seid ihr Faulpelze und hinterlistige Betrüger. Wenn ein Schriftsteller
sich bis zum Äußersten bemüht, dann macht ihr ihn schlecht, das ist genauso,
wie wenn ihr beim Erhängen dem Todeskandidaten die Füße wegzieht. Es ist
immer das gleiche, ihr seid die einzigen, die mir immer sinnlose Qualen
zufügen.
Dann ist da noch etwas, was mir zum Hals heraushängt. Du hast
überhaupt keine Ahnung von Akutagawas Leiden.
Der verzweifelte Kampf eines Ausgestoßenen.
Schwäche.
Die heilige Schrift.
Lebensangst.
Das Gebet eines Versagers.
Ihr habt von nichts eine Ahnung und gerade, weil ihr nichts versteht, seid
ihr sogar noch Stolz darauf. Es ist unfassbar, daß es solche Künstler gibt！ Sie
haben nur Lebensweisheiten, aber wenn es um geistige Werte geht, dann gibt
es bei ihnen ein Drunter und Drüber. Dabei verschlägt es mir immer die
Sprache. Sie beurteilen die anderen nur nach ihren Manieren. Ich finde das
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ziemlich spießig. Was ist denn mit deiner Literatur, die steht doch in keinerlei
Tradition. Tschechow？ Komm, das ist doch ein Witz. Liest du denn überhaupt
nichts？ Leute, die keine Bücher lesen, fühlen sich nicht einsam. Sie spielen
Eremiten, wenn in ihrer Umgebung keiner Krawall macht, sind sie glücklich.
Mit so einer Literatur kann man kaum die Tradition sprengen, sie schreiben
nämlich in ihrem schon vorgerückten Alter ganz wichtigtuerisch Lesestücke für
Kinder, und man glaubt, sie seien sogar ein bisschen übermütig. Ein
“
geniales
Werk” wie Andersens
“
Hässliches junges Entlein” bringen die niemals
zustande. Sie spielen sich nur auf. Sie sind wie die Rädelsführer von
Halbstarken, benehmen sich bossig und kommen sich vor wie General Nogi.
Sie sagen, Adelige sind nun mal so.（Das ihr mit, Adelige sind nun mal
so, euch so furchtbar ereifert, ist mir unbegreiflich）. In der Gesprächsrunde
einer Zeitung sagte ein Prinz, dass
“
Die untergehende Sonne” seine
Lieblingslektüre sei. Naja, warum auch nicht？ Neureiche wie euch ist das
natürlich unbegreiflich. Seid ihr etwa eifersüchtig？ Ihr, in eurem Alter solltet
euch schämen. Geruht ihr edlen alten Meister etwa Dazai umzubringen？
Beschimpfung und Gegenbeschimpfung. Ich könnte gerade so weitermachen.
Nachwort
Osamu Dazai, dessen standesamtlicher Name Shuji Tsushima war, wurde
am 19. Juni 1909 in Aomori in der nördlichstenen Provinz der japanischen
Hauptinsel Honshu geboren. Sein Geburtsort war die kleine Stadt Kanagi auf
der Tsugaru Halbinsel zwischen der Bucht von Aomori und dem japanischen
Meer.
Am 19. Juni 1948, genau neununddreißig Jahre später, fand die Polizei die
Leichen von Osamu Dazai und Tomie Yamazaki, der Geliebten des
Schriftstellers, im Tamagawa Kanal bei Tokyo. Die Tsushima Familie war von
rein bäuerlicher Abstammung, und Dazais Urgroßvater Sosuke war durch
Geldverleih zu einem riesigen Vermögen und Landbesitz gekommen. Dazais
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Vater brachte es von 1912 bis 1922 zum Parlamentsabgeordneten und wurde
sogar ins Oberhaus gewählt. Um die Ehre seiner Familie zu retten, suchte
Dazai in seinem Stammbaum nach berühmten Persönlichkeiten, fand aber
niemanden. Für Shuji hatte seine Familie nichts außer ihrem Reichtum, auf den
sie stolz sein konnte, keinen berühmten Künstler und keinen berühmten
Philosophen.
Shuji wurde als zehntes Kind geboren. In dem großen Haushalt fühlte er
sich als Kind wenig beachtet und geliebt und in eine Außenseiterrolle gedrängt.
Eine engere emotionale Bindung scheint er allenfalls zu seinem jungen
Kindermädchen Take entwickelt zu haben. Er las Tag und Nacht und schrieb
mit dreizehn seine ersten Erzählungen.
Im April 1930 begann er sein Studium der französischen Literatur an der
Kaiserlichen Universität Tokyo, Japans höchster Erziehungsanstalt, hatte aber
keine konkreten Berufsvorstellungen. Er schreibt, es war eigentlich die
Schriftstellerei, die ihm am Leben hielt.
Dazais literarische Tätigkeit erlangte allmählich Ende der dreißiger Jahre
literarische Anerkennung. Während des zweiten Weltkrieges gewann er noch
mehr Popularität, aber die meisten japanischen Leser halten seine Werke nach
1945 wie unter anderem
“
Die untergehende Sonne”und
“
Gezeichnet”für die
bedeutendsten. Viele, die mit Dazais dekadentem Leben vertraut sind, finden
darin den Ausdruck von Verrohung und Nihilismus in seiner Zeit. Aber ein
weiterer Grund für seine Beliebtheit besteht darin, dass er durch viele einzelne
Geschichten von 1933 bis 1948 gewissermaßen seinen eigenen Mythos
geschaffen hat.
Nach seinem Tod schwächte sich sein schlechter Ruf etwas ab, denn man
konnte ihm nun nicht mehr so einfach Unmoral anhängen, wie es Kawabata tat,
als er sich gegen die Verleihung des Akutagawa Preises aussprach.
Anderererseits verloren die Werke ihre emotionale Wirkung bei manchen
Leuten, den sie einst ausübten, und manche Kritiker erklärten ihn zu einem
zweit-oder drittklassigen Schriftsteller. Doch sein Ruhm zeigt sich bei den
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Gedenkfeiern zu seinem Todestag, die jedes Jahr in dem Tempel, wo seine
Gebeine ruhen, abgehalten werden, zu denen seine Bewunderer in Scharen
strömen.
Dazai neigte dazu, sein Selbstmitleid zu verspotten, was sich am besten in
dem Satz zeigt:
“
Umarete sumimasen.”（Entschuldigung, dass ich geboren
bin）. Er versucht pathetische Situationen mit seinem eigentümlichen Humor zu
ironisieren. Dadurch wollte er den Lesern einen
“
Sa-bisu”（Dienst oder
Gefallen） erweisen. Mit den Jahren erfuhr dieses Ideal immer wieder
Veränderungen. Einmal äußerte er, ein Autor solle absichtlich mittelmäßige
Werke schaffen, denn literarische Werke von hoher Qualität würden den Leser
eher abschrecken, wenn dieser sein eigenes geringes literarisches Talent
wahrnehmen würde. Dazai bemerkte aber, dass er an diesem Ideal nicht
festhalten konnte, denn es würde zusammenbrechen, wenn es einen bestimmten
Punkt an Absurdidität erreicht hätte. Vielleicht könnte man von zwei Arten von
Dienst sprechen, dem
“
beabsichtigten Dienst”und dem
“
verzweifelten Dienst”.
Wenn Dazai forderte, ein Autor müsse mittelmäßige Werke schaffen, dann
müssten Akte der Verzweifelung in einer etwas lässigen Art beschrieben
werden. Aber erfahrene Leser von Dazai belustigen sich an den
Eigenartigkeiten und Merkwürdigkeiten des Autors, sie sind sicher, dass Dazai
grinsend hinter der Bühne steht und immer bereit ist, in die Handlung
einzugreifen. Er will dem Leser zeigen, dass der durch ganz gewöhnliche
Sorgen in ganz verrückte Situationen geraten kann.
Wie schon erwähnt, spielte Dazai schon als Kind den Familienclown und
hielt das für einen Dienst. Er fühlte sich dazu verpflichtet, weil er das als Sohn
einer patriarchalischen Familie den Landpächtern und den armen Leuten in der
Nachbarschaft schuldete. Aber auch in Tokyo setzte er seine Possenreißerei in
seiner schriftstellerischen Arbeit fort. Er war sehr interessiert am
“
Rakugo”.
Die durch die Rakugotechnik inspirierten Szenen könnte man als einen
bewußten Dienst am Leser betrachten, denn durch die Komik dieser Szenen
versuchte er das japanische Publikum in den düsteren Jahrzehnten seiner
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Geschichte zu unterhalten.
Doch diese Betrachtung reicht nicht ganz aus, denn Dazai hat seine
Geschichten nicht so gut im Griff wie ein Rakugo Erzähler. Er wirkt manchmal
ganz unnatürlich exzentrisch und manchmal auch nur albern. Er ändert sehr
häufig den Erzählerstandpunkt oder lässt die Geschichte zusammenbrechen,
Dazai erscheinen sein eigenes Empfinden oder auch seine Ungeduld wichtiger
als seine Kunst, trotzdem gilt er als ein großartig komischer Autor. Gereiftere
Leser in Japan meinen, dass Dazais Werk zwar nach außen hin komisch wirkt,
aber eine tiefere, unfassbare Traurigkeit enthält.
Dazai hält sich für ungeeignet für diese Gesellschaft und einen Versager,
und er vermutete, dass auch andere Leute ähnliche Gefühle hegten. Man könnte
annehmen, dass er nach Gleichgesinnten suchte. Er schrieb in einem sehr
vertraulichen Ton, und viele Leser fühlten sich dadurch direkt angesprochen.
Dazai wollte also seinen Lesern nicht nur einen Dienst erweisen, sondern sie
auch aufmuntern. Er erreichte, dass viele, die ihn lasen, meinten, dass es noch
andere gab, die mit ihm viele Gemeinsamkeiten hatten. Die enorme Popularität,
die Dazai in den Nachkriegsjahren genoss, lag darin, dass viele Leser in Dazais
Werk Trost und sogar eine Art Identität fanden, nach der Dazai selbst suchte.
Viele Leser fanden einen Spiegel ihrer eigenen Identitätsängste in Dazais
Reflektionen und fühlten eine gewisse Beruhigung darin, dass jemand anderes
die gleichen Befürchtungen hatte wie sie. Dass es sich hier mehr um junge
Leute handelte, sehen besonders japanische Kritiker als eine Begrenztheit, denn
sie sagten, Dazai sei darüber verzweifelt gewesen, dass er niemals eine reifere
Lebenseinstellung finden konnte. Dazais Wirkung wird etwas pathetisch von
dem Dazai Forscher Takeo Okuno folgendermaßen beschrieben: Dazai sei für
die jungen Menschen der Nachkriegszeit der einzige Autor gewesen, der ihre
Gefühle an ihrer Statt, das Lebensgefühl einer ganzen Generation und Epoche
ausgedrückt habe. Es gab eine Zeit, in der sich viele junge Menschen so sehr
mit dem Autor identifizierten, dass sie sich ihm
“
auf Tod und Leben
verschrieben.”
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Doch nicht allen japanischen Leser und Kritiker gefiel Dazais Ecce Homo
Gestus. Größen des literarischen Establishments wie Shiga Naoya und Yasunari
Kawabata bekrittelten seinen Lebenswandel und machten abfällige, vielleicht
nicht einmal so ernstgemeinte Bemerkungen, die Dazai jedoch zutiefst
verletzten. Er warf ihnen Scheinheiligkeit und dekadente
“
Salonkunst”vor. Das
von Shiga beschworene
“
Familienglück”sei die
“
Quelle allen Übels”, denn in
dem vermeintlichen Bemühen um Aufrechterhaltung jenes
“
Glücks” fügten
Familienmitglieder einander oft größte Grausamkeiten zu.
Besonders die Nachkriegsgeschichten wie der
“
Vater”,
“
Osan”,
“
Kirschen”,
“
Hübsche Teufel und Zigaretten”（Bidanshi to tabako） und
“
Famililienglück”erscheinen wie eine direkte Provokation Naoya Shigas.
Der
“
Vater”wird nicht mehr aus gelassener Distanz betrachtet, er kommt
der biografischen Realität ziemlich nahe. Der Vater vertrinkt sein Geld,
während Mutter und Kinder hungern und frieren. Er sagt nichts zu seiner
Verteidigung, sondern bemitleidet sich nur selbst:
“
Das Glück am warmen
Herd！ Warum kann ich das nicht finden？ Ja, ich kann es nicht einmal
ertragen. Der häusliche Herd hat etwas Abstoßendes für mich.”
Die
“
Kirschen” werden aus der Sicht des Vaters erzählt. Beim
Abendessen macht der Vater Witze, um ein fröhliche Atmosphäre zu schaffen.
Wahrscheinlich ist das aber eher eine Ironie an Dazais Dienst am Leser, denn
die Witze sind geschmacklos und verfehlen ganz und gar ihre Wirkung, so dass
sich die häusliche Stimmung noch mehr verdüstert. Der Vater entflieht in eine
Kneipe, isst dort Kirschen, die ihm eigentlich gar nicht schmecken und
murmelt voller Stolz:
“
Die Eltern sind wertvoller als die Kinder.”Eltern,
womit eigentlich Elternteil gemeint ist, bedeutet hier Vater.
“
Osan”ist ein Melodrama, in dem Dazai sich durch seine pathetische
Sprache ironisiert. Die Ehefrau erzählt die Geschichte von dem Selbstmord
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ihres Mannes mit seiner Geliebten. Der Abschiedsbrief kommt der Frau nur
banal und leer vor. Sie findet es lächerlich, dass ihr Mann die Miene des
Revolutionärs aufsetzt, um seinem Tod eine größere Bedeutung zu geben.
Wenn ihr Mann jene Frau offener und leichteren Herzens hätte lieben können,
dann hätte sie auch glücklicher sein können. So war die Liebe für die Geliebte
eine Hölle und eine Last für die anderen.
Dazai selbst war zu der Zeit Vater eines uneheligen Kindes und hatte ein
Verhältnis zu einer Frau, das mit Sicherheit im Selbstmord enden würde, für
dessen Grund er Ausflüchte in rhetorischen Phrasen suchte.
“
Hübsche Teufel und Zigaretten”, das wohl auch den Missmut von Naoya
Shiga und sogar Dazai wohlmeinenden Literaten wie Ibuse auf sich zog
erschien im selben Monat, als Dazai seine Serie
“
Also sprach Buddha”startete.
Zu der Zeit war Dazai bereits eine Berühmtheit, Fans stürmten in sein Haus,
Zeitschriften schickten Reporter, um ihn zu interviewen, aber er benahm sich
keineswegs wie es sich für einen angesehenen und respektablen Schriftsteller
gebührte. Sein Familienleben war mehr als chaotisch und sein alltägliches
Leben ein Schlamassel.
“
Hübsche Teufel und Zigaretten”beginnt damit, dass er von zwei älteren
Literaten in einer Kneipe beleidigt wird, sich aus Wut betrinkt, aber dann
weinend nach Hause rennt, um sich von seiner Frau trösten zu lassen.
Ein paar Tage später kommt ein Reporter einer Zeitschrift und bittet ihn,
sich mit herumstreunenen Jungen in Ueno fotografieren zu lassen. Im Büro
dieser trinkfesten Zeitschrift wird ihm ein fürchterlicher Fusel von Whisky, den
sogar die Reporter nicht anrühren, angeboten, um sich erst einmal Mut
anzutrinken. Dann wird er zu einer Unterführung geführt, wo er mit vier
rauchenden, barfüßigen Minderjährigen reden soll, die vor einem Hühnergrill
stehen. Er fordert sie auf, ihre Zigaretten wegzuwerfen, weil er eine Runde
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Grillhähnchen auszugeben wolle. Auf die Frage der Reporter, ob er geschockt
sei, verneint er das, denn er sei auch einer von diesen. Während er den Jungs
eine Moralpredigt hält, wird er fotografiert. Ein Bild zeigt ihn, wie er vor
einem Jungen kniet und den Fuß von ihm in der Hand hält. In der Zeitschrift
stand, dass Dazai Jesus bei der Fußwaschung imitiert. Doch seine Frau
verwechselt ihn mit einem dieser Straßenjungs. Auch hier nimmt er wieder jene
“
Ecce Homo Pose” ein, vielleicht um die
“
etablierten” Schriftsteller zu
provozieren, und manch ernsthafter Christenmensch könnte sogar über eine
dermaßene Blasphemie erbost sein.
Die Geschichte
“
Familienglück” ist erst nach Dazais Tod erschienen.
Darin versucht Dazai seine Ablehnung des häuslichen Glückes rational zu
begründen. Er vergleicht sich mit dem Standesbeamten, Shuji Tsushima, der
genau das Gegenteil von ihm ist. Der geizige Dazai macht seiner Frau
Vorwürfe, dass sie ein Radio gekauft hat, während es der großzügige Tsushima
freiwillig seiner Familie schenkt, aber eine Frau, die kurz nach Dienstschluss in
das Standesamt kommt, um eine Geburtsanzeige zu machen, mit grausamer
Gleichgültigkeit abweist. Sie begeht danach Selbstmord. Tsushimas
Familienegoismus ist also gesellschaftlich destruktiv, dass Dazai zu dem
Schluss kommt:
“
Das Familienglück ist der Ursprung von allerlei Übeln.”
Die Gedanken in
“
Also sprach Buddha” sollen hier noch einmal
zusammengefasst werden, weil dieses Werk sehr emotional und in größter Hast
von Dazai diktiert worden war, umgangssprachliche Elemente, Zitate, so wie
Sätze, die wie Bibelstellen klingen, enthalten und in der Übersetzung so gut
wie möglich versucht wurde, diesen Stil beizubehalten. Von manchen Kritikern
wird auch gesagt, dass dem Werk schon von Anfang an die Kritikfähigkeit
fehle, weil sich Dazai gar nicht die Mühe gemacht hätte, seine Worte anderen
verständlich zu machen und auch nicht erwartete, verstanden zu werden.
In
“
Also sprach Buddha”findet man das Zitat von Verlaine, man solle die
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Götter seiner Feinde finden und auf sie einschlagen. Er greift zuerst die
Schriftsteller an, die französische Literatur studierten und französische
Schriftstellernamen auswendig hersagen, um den Bildungsspießern zu
imponieren.
Dann gibt es die alten hochverehrten Meister mit überdimensionalem
Selbstbewusstsein, deren Gott die liebe Familie ist. Sie stehen unter Fuchtel
ihrer Frau und aus ihrem Werk strömt so etwas wie Klogeruch. Sie kritisierten
das Krankhafte an Dazais Werk, weil sie nicht die Gebrechlichkeit der
Schönheit kennen. Sie besitzen kein Zartgefühl und können andere Menschen
schwer verletzen.
Manchen dieser Schriftsteller und Gelehrten wirft er vor, wenn sie zu
Jesus Zeiten gelebt hätten, wären sie sicher bei der Kreuzigung mit dabei
gewesen, obwohl sie das jetzt leugneten und ihn zu einem Märtyrer erklären.
Auch hier drängt sich der Gedanke auf, dass sich Dazai in Vorahnung seines
Selbstmordes mit Jesus Christus vergleicht, der mit den Pharisäern und
Schriftgelehrten disputiert und die ihn schließlich ans Kreuz bringen.
Die Spezialisten für ausländische Literatur kennen nicht einmal die Bibel
genau und ohne Bibelkenntnisse, kann man die ausländische Literatur nicht
verstehen. Sie bilden sich mehr etwas auf ihre schönen Gesichtszüge und ihre
weißen Handschuhe etwas ein. Der Höhepunkt ihrer Arbeit wären ihre
Übersetzungen, aber sie sollten vermeiden Essays zu schreiben, denn mehr als
Sprachlehrer seien sie sowieso nicht.
Bildung？ Wenn ein Schriftsteller seit hundert Jahren ein
“
Genie”oder
ein
“
Dichterfürst”genannt, dann fällt ihnen nicht mehr dazu ein.
Fremdsprachen？ Da haben sie kein Selbstvertrauen.
Anmut？ Ist für sie ein idyllisches Leben unter einem roten Ziegeldach.
Auslandsreisen？ Da sind sie überraschenderweise genau auf dem Niveau
des gemeinen Volkes mit dem furchtsamen Interesse am Ausland. Für Japaner
war das Interesse für fremde Länder immer nur sehr äußerlich, und über die
deprimierende Einsamkeit hat noch nie jemand geschrieben, aber wer geschickt
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im Ausland drei Jahre totschlägt, kann vielleicht Professor werden und seinen
Eltern eine Freude machen. Die Erzählungen von Auslandsreisen hinterlassen
viel Leere und unterscheiden sich kaum von den Erzählungen von
Dorfbewohnern über Tokyo. Dazai fühlt sich ziemlich erschüttert über so viel
Törichtkeit eines Spezialisten für ausländische Literatur, der schrieb, dass der
echte Villion anders war als der Villion bei Dazai. Ein anderer schreibt
“
Der
Vater” war interessant zu lesen, aber am nächsten Tag blieb davon nichts
zurück. Dazai fragt sich, ob der vielleicht einen Katzenjammer verlangt, aber
dann wäre er gierig und wolllüstig.
Bei Literatur ist
“
Güte”am wichtigsten, die Bemühungen eines Autors
müssen den Leser rühren. Wie bei einem Koch sind die Anstrengungen
wichtig, der Wunsch nach einem Kater ist einfach nur ordinär.
In der Beziehung von Schriftstellern spielt Alter und Rang kein
Unterschied. In der Demokratie darf niemand den anderen unterwerfen. Wenn
die Rangälteren sich als
“
höhere Wesen” aufspielen, dann ist das
Gewalttätigkeit. Es ist auch unmoralisch, seine höhere Position auszunützen.
Egoismus, Kaltblütigkeit und Arroganz erzeugen Untertanengeist beim Leser.
Die jüngeren Leute haben den älteren zu gehorchen, aber dass die älteren die
jüngeren achten sollen, hat bis jetzt noch keiner gelernt.
Die giftigen Reden über Shiga Naoya erklären sich aus dessen Kritik an
der
“
untergehenden Sonne”und am
“
Täter”. Dazai bekämpft hier das Glück
am häuslichen Herd, die Selbstzufriedenheit aus materieller Sicherheit,
Egozentrik in Form von verlogener Tugendlichkeit, das sogenannte gesunde,
friedliche Leben und den verlogenen Antimilitarismus auf Grund der Lehren
von Kanzo Uchimura. Dazai übertreibt hier das Gefühl der Desorientiertheit in
der Nachkriegszeit. Er bevorzugt Emotionen gegenüber Logik und
Beschmähungen gegenüber Kritik. Über Naoya Shiga sagt er, dass der Glanz
seines Werkes auf nichts weiter als auf Eitelkeit beruht, die aus seinem
Selbstbewusstsein auf seine Muskelkraft kommt. Es fehlt ihm an Nächstenliebe,
er betätschelt etwas liebevoll, aber liebt es nicht. Tugend besteht für ihn im
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Selbstschutz und Schutz seiner Familie. Trotz fürchterlichster Hasstiraden
gegen Naoya Shiga danach, schreibt er, dass ihm das Gebot
“
Liebe deinen
Nächsten wie dich selbst”die größte Pein verursache und Shiga das überhaupt
nicht verstehe. Die Stelle er habe persönlich nichts gegen Shiga klingt hier
etwas schwach. Trotzdem lässt sich vermuten, dass ihm sein Hass tatsächlich
zu schaffen macht, und er mit diesem Gebot ringt. Dass es sich hier um Ironie
handelt, lässt sich wohl kaum annehmen
Naoya Shiga kritisierte Dazais Geschichte
“
Täter”, die er nicht zum
Schluss las, weil er die Pointe sofort erkannte. Naoya versteckt jedoch seine
Pointen und lässt sie plötzlich hervortreten, die anderen Meister sind
gezwungen, das als den Höhepunkt von Genialität zu empfinden. Kunst hat mit
Sport nichts zu tun. Sie ist ein Dienst am Leser, und der Leser soll nicht
verletzt werden. Naoya wirke auf einem Jugendbild wie ein Kraftprotz, der die
Schwachen drangsaliere, oder wie ein egoistischer Muskelmann. Wäre er ein
bisschen älter, würde ihm ein Gärtnerkittel gut stehen.
In seinem Roman
“
Der Weg durch finstere Nacht”findet man höchstens
übermäßige Selbstzufriedenheit. Der Roman sei auf dem Niveau von
Grundschüleraufsätzen. Naoya lebe im Wohlstand, habe eine gute Frau und die
Kinder halten den Vater in Ehren. Er hat keine gefährliche Krankheit und seine
Besucher nennen ihn unterwürfig
“
Meister”, während Dazai Blut speiend
versucht einen richtigen Roman zu schreiben. Er hat drei kränkliche Kinder.
Mann und Frau haben noch nie herzlich miteinander gelacht, im Haus sind die
Papierfensterrahmen kaputt und die Papierschiebetüren fleckig.
Naoya Shigas Werk hat keine Aussage. Es beschreibt heuchlerisch das
süße Familienleben. Die Helden in seinem Werk bestehen nur aus verwöhnter
Launenhaftigkeit eines verdorbenen Genussmenschen mit übermäßigem
Selbstbewusstsein auf ihre Muskelkraft, dass man sich peinlich berührt fühlt. Er
solle sich schämen, wenn ein Liebhaber seines Werkes als friedliebender
Mensch gilt . Über seine
“
Kuniko” und
“
Die Geschichte einer
Kindesentführung”ergeht er sich in Eigenlob, was für Dazai nichts weiter als
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senile Logorrhö ist. Leute wie Shiga sind Faulpelze und hinterlistige Betrüger.
Er hat keine Ahnung von Akutagawas Leiden, Schwäche, der heiligen
Schrift, Lebensangst und dem Gebet eines Versagers. Er benimmt sich bossig
wie der Rädelsführer von Halbstarken und kommt sich vor wie General Nogi.
Dazais einziges längeres literaturkritisches Werk blieb schließlich
unvollendet. Er plante es in einer monatlichen Serie über ein Jahr zu
veröffentlichen. Im Februar 1948 fing er damit an, in dem er es diktierte, es
erschien bei
“
Shincho”von März bis Juli（im April pausierte er）. Der letzte
Teil, der im Juli nach seinem Tod erschien, umfasste 195 Seiten und 13 Zeilen.
Im November erschien es im Shinchoverlag als Buch mit dem Titel
“
Also
sprach Buddha”. Es ist wirklich bedauerlich, dass er dieses Werk nicht
abschließen konnte, man hätte außer den Invektiven gegen Naoya Shiga noch
viel mehr über das literarische und kulturelle Leben in Japan in der
Nachkriegszeit erfahren können.
Takeo Okuno lässt sich auch hier zu einem fast überschwenglichen Lob
hinreißen und schreibt: Die exellent formulierten von Kampfgeist sprühenden
Sätze über Naoya Shiga und die anderen etablierten Schriftsteller, deren
arrogantes Selbstwusstsein weder im Krieg noch danach irgendeine Wandlung
durchmachte, über ihre sie umgebenden Speichellecker und über die Literaten
mit ihrer Manie für ausländische Literatur in ihrer autoritären Gesinnung und
ihrem sklavischen Gebaren ohne jeglichen eigenen Standpunkt wurden von
Dazai lange ins Unterbewusstsein verdrängt, sie sind aber, koste es auch das
Leben, in einer wilden Explosion hervorgebrochen. Viele Leser halten sie
wahrscheinlichlich für hysterisch, aber vielleicht bin ich ein bisschen naiv, für
mich sind sie ein historisches Denkmal der Kritik am Wesen der etablierten
japanischen Literatur auf allerhöchstem Niveau.
Der Tod von Dazai bewirkte in der literarischen Welt einen Schock. Die
in
“
Also sprach Buddha”Angegriffenen reagierten auch darauf. Als Vertreter
der Spezialisten für ausländische Literatur kann Kozo Kawamura genannt
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werden, der folgendermaßen seine Trauer zum Ausdruck gab, als er von Dazais
Tod gehört habe, sei ihm bewusst geworden, dass man Literatur nicht zum
Spaß schreibe. Dazai habe zwar diesen Spezialisten einen schweren Schlag ins
Gesicht versetzt, und man könne seine hysterischen Äußerungen genügend
widerlegen, trotzdem gebe er viele berechtigte Ratschläge, auf die er hören
wolle. Er respektiere die Kritik an den Literaten ohne irgendwelche Einwände,
denen das Ettiket
“
ausländische Literaten”verpasst wurde, und er wolle sich
auch die Klage, ihm fehle die Sympathie für den Schriftsteller neben ihm zu
Herzen nehmen.
Shiga Naoya äußerte sich auch darüber, er wiederholte unter anderem
auch, dass man die Pointe vom
“
Täter”gleich am Anfang erkenne. Über
Selbstmord meinte er, dass er ihn als Euthanasie akzeptiere, er aber
Doppelselbstmord verabscheue. Er habe den schon seelisch und körperlich sehr
angegriffenen Dazai vielleicht mit seinen Äußerungen um vielfaches mehr
verletzt als beabsichtigt. Ihm tue Dazai deshalb sehr leid. Dieser Selbstmord sei
nicht nur für Dazai, sondern auch für ihn ein großes Unglück gewesen. Er
bedauere sehr, dass Ibuse Dazai nicht ein bisschen ermutigt hatte.
Obwohl dieses Werk vor schon über 60 Jahren geschrieben wurde und
viele Namen darin vielleicht schon in Vergessenheit geraten sind, verliert es
auch zum Verständnis des heutigen Japans nur wenig Aktualität.
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